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ILIMOSNITÁS DE ORO
Junto a la tarde mimosa, 
que secaba en un postigo 
su bata de seda rosa, 
era el villorrio un mendigo
que, con sus barbas de trigo 
y con su capa haraposa, 
pordioseaba al abrigo 
de una higuera polvorosa...
Y en tintinar sonoro, 
abriendo su limosnero, 
arrojaba la campana
sus moneditas de oro 
sobre el sórdido sombrero 
de la miseria aldeana.
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• EL SANTO LABRADOR
Cuando repicar oía 
San Isidro, emocionado, 
la yunta desatendía, 
y dejando abandonado
en los surcos el arado, 
los loores de María 
a rezar, arrodillado, 
bajo un árbol se ponía...
Mientras San Isidro oraba, 
un ángel resplandeciente 
la torda yunta aguijaba,
y otro, siguiendo sus huellas, 
en los surcos, cual simientes, 
iba derramando estrellas...
III
EN LOS PARQUES PROVINCIANOS
Seremos ya muy ancianos, 
arrugaditos y quietos, 
cejas y cabellos canos...
Y a tomar sol, nuestros nietos
nos llevarán de las manos, 
a algún banco, entre los setos 
floridos de los discretos 
jardincillos provincianos...
Y yo te diré algún día 
lo mucho que te quería...
Y quizá mi nietezuelo
pregunte a tu níetezuela:
—¿Por qué llorará tu abuela 
abrazadita a mi abuelo?...
PAZ ALDEANA
Plegando el oro del ala, 
un rayo de sol se apresta 
a evadirse de la sala...
En medio de la floresta,
con su vestido de gala 
y su delantal de fiesta, 
igual que una colegiala 
la casa duerme la siesta...
La tarde es como una anciana 
que en la paz de la solana 
hila lo azul de su lino,
y el silencio es un lebrel 
que sigue el vuelo de un trino 
con sus pupilas de miel.
LAS FLORES DE MAYO
Azucenas y azahares... 
Novicias y desposadas 
que palidecen postradas 
comulgando en los altares...
Rosaritos y collares 
de campanillas nevadas, 
que engarzan sus alboradas 
en la espuma de los mares...
Lirios, rosas y jazmines, 
que la pureza les presta 
ropajes de serafines...
i De rodillas, alma mía, 
que mi corazón, en fiesta, 
celebra el Mes de María!...
VI
NUBES DE PRIMAVERA
AI disipar los celajes 
sus húmedos desconsuelos, 
surgen entre los encajes 
desgarrados de sus velos,
más alegres los paisajes 
y más azules los cielos... 
Joyeles son los ramajes 
y los musgos, terciopelos...
En su cáliz cada rosa 
de perlas muestra un tesoro, 
y la brisa silenciosa,
con su pañuelo de seda, 
enjuga él llanto de oro 
que derrama en la arboleda...
VIÍ
MAÑANA DE MAYO
La mañanita camina 
descalza por los caminos, 
con su risa cristalina 
perlando el aire de trinos...
Despierta a la golondrina, 
peina el verdor de los pinos 
y hace más blanca la harina 
y perfuma los molinos...
¡Mañana!... Rubia aldeana 
que adormeces desengaños 
con tu rostro de manzana
y tus labios de rubí...
¡quién tuviera veinte años 
para enamorarte a ti! »
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VIII
EL ALMA LOCA
—¿Dónde vas tan presurosa, 
alma mía, arrebujada 
en la leyenda amorosa 
de tu capa cólorada?...
—¡Corazón, no digas nada!... 
me ha dicho una mariposa 
que me está esperando un Hada 
en el cáliz de la rosa!...
—Por la vereda vacía, 
¿dónde vuelas, alma mía?...
—¡Corazón, los labios sella!...
En la cima de una nube 
me ha dado cita un querube 
para entregarme una estrella...
IX
EL HUÉSPED INGRATO
Con sus manitas de cera 
pidió a mi puerta posada, 
haraposa y desgreñada 
como una pordiosera...
Comió’; bebió; en una hoguera 
calentó su carne helada, 
y le presté mi almohada 
para que en ella durmiera...
Al despertar, a otro día, 
hallé mi casa vacía, 
sin un abrigo mi lecho,
descerrajado el portón... 
i Y en vano aun me palpo el peche, 
buscándome el corazón!
XPLENILUNIO MARINO
Dejan las brisas un leve 
temblor en los masteleros... 
El mar, de plata y d£ nieve, 
agobiado de luceros,
parece que no se mueve... 
Fulgen mágicos senderos, 
y en cielo y en mar se bebe 
blancuras de jazmineros...
Y en lírico desvarío, 
por la estela del navio 
vuela el alma cual por una
inmensa senda de plata 
a entonar su serenata 
de imposibles a la Luna...
XI
SANTA CECILIA
En sus ojos soñadores 
flotan éxtasis divinos; 
de sus labios brotan flores, 
y bajo sus dedos finos,
para loar sus amores, 
el órgano estalla en trinos 
y en arpegios cristalinos 
de celestes ruiseñores...
Y mientras ella, extasiada, 
vierte el alma perfumada 
en el sonoro marfil,
de la santa melodía 
vuelve la Virgen María 
las hojas sobre el atril...
XÍI
LA CASITA ENCANTADA
Casi al pie de una colina, 
entre la verde espesura, 
más que verse se adivina 
de una casa la blancura...
Sombra le presta una encina; 
la arrulla una fuente pura; 
el jazmín y la glicina 
la perfuman de ternura...
En la tarde azul y rosa 
resplandece la arboleda 
con su divino blancor...
¡Qué casita tan hermosa!... 
¡Lástima que en ella pueda 
entrar también el dolor!
XIII '
LA TRISTEZA DEL CAMINO
—¿Qué te dio la Tierra? —Abrojos, 
y angustias, y vanidades...
¡A mi corazón, saudades, 
y lágrimas a mis ojos!...
—¿Qué te ha dado el mar? —Antojos 
de imposibles ansiedades...
¡Tempestades y despojos, 
despojos y tempestades!...
En vano, sin derrotero, 
como un pálido mendigo, 
cruzaste tierras y mar...
¡ Reposa, pobre romero!...
Lo que buscas va contigo...,
¡ y nunca lo has de encontrar!
C R O M O
Luz cenital; paz de aldea... 
Bajo un frondoso castaño 
como empolvada blanquea 
la pereza de un rebaño
que amodorrado sestea...
Un mastín ocre y huraño 
junto a una fuente olfatea 
la plata viva del caño...
Y un pastor y una pastora, 
bajo un haya protectora, 
se abrazan y besan como
en los éxtasis supremos... 
¿Tú y yo por qué no seremos 
los pastores de ese cromo?...
ACUARELA ROMÁNTICA
Parque inglés, en Primavera... 
Todo muy limpio y cuidado, 
simétrico y recortado 
como a punta de tijera...
Una musgosa escalera, 
un estanque sosegado 
y un cenador perfumado 
por florida enredadera...
Un banco de mármol blanco 
entre flores... ¡ Lindo banco 
para soñar, con la frente
apoyada entre las manos, 
con los éxtasis lejanos 
de un amor adolescente!.,.
LA DAMA AMARILLA
Sobre un sitial toledano, 
con el codo en la rodilla 
y la pálida mejilla 
en la palma de la mano,
curvo el busto soberano, 
y en su túnica amarilla 
su negra cabeza humilla 
la fiereza de un alano...
Suelta el áurea cabellera 
y la pupila entornada, 
parece que oye y espera...
Y tras un tapiz se advierte 
fosforecer la mirada 
en las cuencas de la Muerte...
CIRIO VOTIVO
Mayo llama a tu ventana 
con su más dulce canción...
De púrpura se engalana 
el rósal de tu balcón...
Toca a gloria la campana 
como en la Resurrección...
Ya florece la mañana... 
i Despiértate, corazón!...
En los cristales del río 
date un baño de rocío, 
y con honda devoción,
como un cirio, tu poesía «>
más pura, lleva a María 
de primera comunión. .
XVIII
PALOMITA BLANCA
Esbélta, fina y ligera, 
más blanca que el azahar, 
con su aire de Primavera 
y su sumiso mirar,
y con aquella manera 
tan suave de arrullar, 
la blanca paloma era 
orgullo del palomar...
Herida por un milano 
fue a caer en la espesura 
sobre un limonero en flor...
Y entre el temblor de mi mano 
se desangró su blancura, 
perfumándose de amor.
XIX
PARA TI
Para todas las hermosas, 
para todos los cariños, 
mis versos tuvieron rosas 
con que adornar sus corpinos
Versos como mariposas 
que dejaron los aliños 
de sus alas temblorosas 
en las manos de los niños...
El rosal de mis amores 
para todas tuvo flores... 
i Oh, amor que de penas vive
sólo espinas hallarás!... 
i El verso que no se escribe 
es el que se siente más!...
CANCIONES DE ADOLESCENCIA
i—La mañana, la mañana 
va entonando su c’anción... 
Dime, hermana,
¿qué te dice la mañana 
que de rosas se engalana 
el abril de tu balcón?...
—¡Toca a gloria una campana 
dentro de mi corazón!...
—La argentina golondrina 
perla el aire de frescor... 
¿Qué te dice, cuando trina, 
la argentina golondrina, 
que tu rostro se ilumina 
y empurpura su blancor?... 
—¡Que se acerca la divina 
mensajera del amor!
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Blanca rosa, mensajera 
de la alegre Primavera,
Si perfumas su corpino 
o su negra cabellera, 
habíale de mi cariño,
¡blanca rosa, mensajera 
de la alegre Primavera!...
Clara estrella, portadora 
de un mensaje de la aurora, 
si besas su blanca frente, 
dile que por ella llora 
mi vida, como una fuente, 
¡clara estrella, portadora 
de un mensaje de la aurora!...
LAS PRIMERAS ESFINGES
IINTERROGACIONES
—¿Y mi corazón?... —¡Tu ayer 
ha cavado tantas fosas!...
-—¿Y mi alma?... —¡Tu mañana 
la está amortajando en sombras!...
—¿No hay esperanzas?... —¡En los mares, 
con las blancas alas rotas, 
agoniza entre la espuma, 
igual que una gaviota!...
-—¿Y Dios?... —¡Hecho de igual barro, 
plasmado en la misma forma, 
lo mismo que tú preguntas 
a sí mismo se interroga!...
III
ETERNIDAD
CÍRCULOS DE SOMBRA
En los círculos del Tiempo 
no hay ayer, hoy ni mañana; 
minutos y eternidades 
con igual rapidez pasan,
¡y el hombre, en medio del círculo, 
con las pupilas vendadas, 
escucha girar la rueda, 
sin ver nada!...
i El dolor infinito 
de vivir..., y sufrir 
el dolor de vivir, 
sin proferir un grito!...
¡Sangrar como un precito, 
y de terror sentir 
bajo el Angel Maldito 
nuestra nuca crujir!...
Y luego despertar, 
y volver a dormir, 
y volver a soñar, 
y volver a sufrir,
¡y temer y esperar 
lo que no ha de venir!...
«
IV
EL ÉXODO
i i mi alma, ciega de llorar, 
y mi carne, leprosa de amar, 
todo, todo dentro de mí está podrido!... 
¡Jamas he de hallar, 
ni en cielos, ni en tierra, ni en mar, 
un poco de tregua o un poco de olvido!...
¡Ay, toda mi vida he de ser poeta!... 
¡Caminar a solas, buscando una meta 
en cada sendero,
sin hallar ninguno
que me ofrezca un laurel o una palma, 
siendo hasta en mi propia patria un extranjero, 
en mi misma casa un inoportuno
y un advenedizo dentro de mi alma!...
V
EN LA CAVERNA
Entro en las cavernas de mi alma, y veo 
un ruño dormido en una guarida 
de insomnes leones... ¡Tal duerme mi vida 
junto a las hambrientas fauces del Deseo!...
VI
LIMOSNAS
En mis hondas penas, entre mis recuerdo, 
fulgura la santa piedad de tus ojos,
¡como dos moneditas de plata 
en el fondo salobre de un pozo!,..
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LAS TRES ESPERANZAS
—Tú, ¿qué aguardas? —¡Un perfume 
que me ha prometido un lirio!...
tú?... ¡La luz de una estrella
que ya se ha puesto en camino!...
tú — . ¡Hace siglos que estoy 
esperándome a mí mismo!
s
MEDALLONES LIRICOS
DOLORES BOLÍO
Por la paz de románticos paisajes, 
a compás de suaves violontcelos,
Amor cruza entre sedas y entre encajes, 
i y sostienen el iris de sus velos
puros ensueños, como rubios pajes!... 
En todo suavidad... ¡Hasta los celos 
recatan su dolor bajo ropajes 
de los más silenciosos terciopelos!...
¡La divina emoción de algo inefable 
en música y perfumes se deslíe!... 
i V en el espejo de este libro amable,
que con la luz de! cielo se zafira, 
junto a un labio muy dulce que sonríe, 
nay un alma muy triste que suspira!
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II
FRANCISCA RUVIRA DE OJEDA
Retóricas de pájaro enjaulado 
no pidáis a este libro, humilde y puro... 
¡Ramo de hiedra que tapiza un muro, 
rúente de aljófar que fecunda un prado!
¡Encaje de ilusiones que ha bordado 
en las penumbras del vivir obscuro 
una mano nostálgica, al conjuro 
de algo que soñó hallar y que no ha hallado!
En la paz de estos versos ideales 
el amor y el dolor celebran bodas,
¡y un alma de mujer incomprendida
nos extiende sus brazos maternales 
para curar en su regazo todas 
las profundas tristezas de la vida!
‘III
AURELIO VELÁZQUEZ
Como encantado con la melodía 
de un milagroso ruiseñor lejano, 
por Ja vida atraviesas, de la mano 
de tu hermanita la melancolía.
Si el ruiseñor suspende su armonía, 
gimes con humildad de franciscano:
—-¡ Sigue cantando, ruiseñor hermano, 
que florecen las rosas todavía!
Sé fiel a esa canción, y sus dispersos 
ecos traduce siempre en la sonora 
suavidad fugitiva de tus versos,
¡pues ese ruiseñor es tu alma herida, 
que en los cipreses del recuerdo llora 
todos los sueños muertos de tu vida!
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IV
FILIBERTO BURGOS
¡Anhelo juvenil de apurar vasos, 
rasgar cendales, desnudar doncellas, 
uncir quimeras, desbravar pegasos, 
segar laureles y cazar estrellas!
¡Sin temer contingencias ni fracasos, 
ciega el alma por tantas cosas bellas, 
se camina, sin ver que nuestros pasos 
de otro paso anterior siguen Jas huellas!...
¡Blancas, primaverales floraciones 
sin método y sin poda, y luego, tantas 
tórtolas, tantos sueños, tantas fuentes?...
¡Cómo envidio, poeta, tus canciones!
¡No la garrula voz con que las cantas, 
sino la ingenuidad con que las sientes!
LUIS ROMERO
¡Como Artagnan, el bravo mosquetero, 
ostenta con orgullo este poeta 
espada de labrada cazoleta 
Y un penacho de ensueño en el sombrero!...
¡Su áurea espuela de noble caballero 
al salvaje corcel doma y sujeta, 
y siempre tiene, si el dolor le reta, 
ágil la mano y rápido el acero!...
¡Su ardiente madrigal es una rosa 
ebria de juventud y primavera, 
y al pie de alguna gótica ventana,
por recoger el guante de una herniosa, 
con el propio Tenorio se batiera 
en una callejuela sevillana!...
VI .
ANTONIO MEDIZ BOLIO
Pirata tropical, en tus galeras, 
cual líricos botines, atesoras 
los diamantes de todas las quimeras 
y las perlas de todas las auroras.
¡Bajo el hechizo de sus cabelleras, 
brindan las Musas a tus regias horas 
todas las flores de sus primaveras 
con sumisiones de cautivas moras!
Con firme mano y castellano brío, 
emproras en las sombras tu navio... 
¡Otros bajeles seguirán tus huellas,
pues tu insaciable espíritu de artista, 
ya que no tierras vírgenes, conquista 
en el lírico azul nuevas estrellas!
GUSTAVO SOLANO
Para la gloria y el amor te embarcas, 
desplegados al viento tus pendones, 
en una carabela de ilusiones, 
soñando en las quiméricas comarcas
donde el fausto oriental de los monarcas 
de las»viejas y heroicas tradiciones 
enciende como un sueño de leones 
en el azul de tus pupilas zarcas.
Su laurel más preciado y refulgente 
la gloria eterna ceñirá a tu frente 
al volver, orgulloso, del profundo
misterio que explorar sueña tu intento, 
¡que descubrir un nuevo pensamiento 
es mucho más que descubrir un mundo!
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VIH
IGNACIO MEDELLÍN
Este buen Medellin, a quien llaman el Mago 
por el misterio irónico en que se envuelve, tiene 
engarzada en sus áureas pupilas de Selene 
la esmeralda lunática de un ensueño muy vago.
A veces se arremansa hasta formar un lago, 
y corales y perlas en su interior contiene; 
y en otras, mar idómito, sin sol que lo refrene, 
se encrespa en tenebrosas tempestades de estrago.
Oculta en lo profundo de su espíritu una 
perla de oro montada en un rayo de luna...
De la inquietud se burla y del dolor se mofa,
y, ebrio de los perfumes de una invisible flor, 
la vida entera diese por una bella estrofa,
¡y la estrofa más bella, por un beso de amor!...
IX
A WALDEMARO G. CANTÓN
Abandona, poeta, las humanas colmenas, 
y en tu retiro sacro, como quien cumple un rito, 
con el hierro oxidado de tus viejas cadenas 
forja la nueva imagen de tu ideal bendito.
No escuches el amante gemir de las sirenas, 
ni espantes al silencio dormido con tu grito...
¡El poeta es un barco sobre este mar de penas, 
con el blanco velamen tendido al infinito!...
Sé generoso, altivo, dominador y fuerte,
Para que en el augusto hierro de tus estrofas 
se melle la agresiva corrupción de la Muerte...
¡Como un indigno harapo tu pesimismo olvida, 
Y a los viles ultrajes y a las villanas mofas 
resP°nde con un himno magnífico a la Vida!
ORIENTAL
Más que ese traje sombrío 
de altiva dama cristiana, 
tu languidez de sultana 
pide para su atavío 
el prestigio iridiscente 
y las pompas imperiales 
de las sedas, de los chales 
y de los velos de Oriente.
¡Y en lugar de esa mansión 
de un lujo tan actual, 
reclama la ostentación 
de tu belleza oriental 
el fasto afiligranado 
de encantamiento que alhaja 
la fábula del dorado 
Mirador de Lindaraja!
¡Oh, negros ojos ardientes, 
por cuya altiva mirada 
hubieran roto su espada 
mis gloriosos ascendientes,
aquellos nobles galanes 
que atravesaron ufanos 
los desiertos africanos 
en sus raudos alazanes, 
para labrar su morada, 
cual joyel de maravilla, 
en los huertos de Sevilla 
y en las vegas de Granada, 
y que, al par, en sus pasiones 
fueron amantes y fieros...; 
para la guerra leones, ’ 
y para el amor, corderos!
i Si en aquella época hubieras 
embalsamado la brisa 
con tus frescas primaveras, 
para obtener tu sonrisa 
y hacer de tus gustos leyes, 
Almanzor, ante tus plantas 
trajera, por las gargantas 
encadenados, cien reyes!...
¡ Para alumbrar el florido 
misterio de tus jardines, 
tu baño y tus camarines, 
también hubiese traído, 
en su amorosa ansiedad,
las campanas musicales 
de todas las catedrales 
que tiene la cristiandad!...
¡ Y Abderramán, por beber 
la embriaguez de tus suspiros, 
mandara al punto tejer 
con perlas y con zafiros, 
con topacios y rubíes, 
con aljófares y flores, 
alcázar cuyos primores 
envidiasen las huríes!
¡Y en tu honor también alzara, 
para tus esparcimientos, 
una ciudad de portentos 
como Medina Zahara!...
¡Y Almotamid, el cantor 
más dulce y apasionado 
de la gloria y del amor, 
también hubiese loado 
el perfume de violeta 
de tu juventud florida 
en la más bella Kasida 
de la lengua del Profeta!...
¡Oh! ¡Si a mi negro destino 
Un hada brindar pudiera
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la lámpara de Aladino, 
yo a tu belleza ofreciera, 
en un alarde bizarro 
de suntuosidad, más oro 
que arrastra, claro y sonoro, 
en sus arenas el Darro!...
¡Con las luces siderales 
y el resplandor de la Luna, 
para tu frente moruna 
tejiera cien almaizales, 
tan livianos y ligeros 
cual la brisa que desata 
las campanillas de plata 
de los blancos jazmineros!
¡Ajorcas y brazaletes, 
pectorales y cintillos, 
largos collares y aretes, 
pulseras, cintas y anillos, 
que envolviesen tus primores 
como en fúlgidos poemas 
en un triunfo de fulgores 
y en un incendio de ge-mas, 
para que sobre el sonoro 
mosaico del pavimento 
tu más leve movimiento 
fuese música de oro!...
Mas ya que no tengo nada, 
y que brindarte no puedo 
ni un cigarral en Toledo 
ni un alcázar en Granada, 
deja que mi fantasía 
teja, en su lírico empeño, 
entre cármenes de ensueño 
alhambras de pedrería, 
para que en sus camarines 
de encajes y filigrana 
se adormezca entre cojines 
tu languidez de sultana, 
paladeando las mieles 
embriagantes y olorosas 
de los nardos y las rosas, 
el jazmín y los claveles, 
sitiendo bajo tu mano, 
blanca como una azucena, 
encresparse la melena 
de algún león africano, 
y escuchando los dolientes 
deshojamientos de amores 
que lloran los surtidores 
sobre el mármol de las fuentes, 
mientras, cual negros guardianes, 
mis versos velan la entrada, 
desnuda la hoja acerada
óe sus curvos yataganes,
¡y» para darte el perfume 
de sus cantos más sinceros, 
mi corazón se consume 
en tus áureos pebeteros!...
MARMOLES
IESCULTURA
Tu busto formó Dios de gracias pleno, 
y la curva creó para que fuera 
suavidad de ilusión en tu cadera 
y madurez de pomas en tu seno.
Tu regazo ideal es huerto ameno 
donde, en una embriaguez de primavera, 
palidece el amor, cual si estuviera 
ahito a la par de miel y de veneno.
Para copiar la célica armonía 
<]Ue en tu cuerpo de diosa rimó el Cielo, 
es blando el mármol, y la mano ruda...
¿Mármoles y cinceles?... ¡Bastaría 
Pura hacerte inmortal rasgar tu velo, 
y aparecer, como Triné, desnuda!
II
el justo
AI divino conjuro de sus preces, 
su juventud cobraron los ancianos, 
y en jardines de anémonas lozanos 
el Desierto trocó sus arideces.
La sangre nos dio en vino; y muchas veces, 
para dar alimento a sus hermanos, 
con el blanco milagro de sus manos 
multiplicó los panes y los peces.
Por haber con su voz, austera y grave, 
contra los falsos düoses predicado, 
a muerte al Justo condenó el Imperio...
¡ Mas Dios hizo un milagro, y se asegura 
que en la cruz de Salem, crucificado, 
no ha expirado Jesús, sino Tiberio’
lili
PÓRTICO
Hay algo en tu mirada de turquesa 
de los lagos románticos del Norte, 
y evoca la arrogancia de tu porte 
majestades de altiva archiduquesa.
¡Venecia te aclamó su dogaresa, 
te soñó Botticelli, en un trasporte 
de amor, y de Aragón la vieja corte 
besó tus niveas manos de princesa!
¡Tu regia aparición de nieve y raso 
saludan, en un trémolo sonoro, 
los bélicos clarines, y, a tu paso,
catorce alabarderos, con respeto, 
J'mden al par sus alabardas de oro 
bajo el arco triunfal de mi soneto!...
IV
PARA LOS HUMILDES
ORIENTE
¡Ser un fakir de luenga barba cana, 
de ojos febriles y de faz de asceta, 
despreciador de toda pompa humana, 
que en el silencio de la torre escueta
abluciona su alma en la fontana 
milagrosa del libro del Profeta, 
hasta hacerla suave, pura y quieta, 
y cristalina como la mañana I
Y, flotando las blancas vestiduras, 
mientras Granada perezosamente 
entre sus verdes cármenes dormita,
en el nombre de Aláh, rezar mis suras, 
con la mirada fija en el Oriente, 
desde el viejo alminar de una mezquita!
5
iComprende este adagio, segador amigo:
Quien siegue las mieses, que se coma el trigo...”
Forjador, la espada que templa tu mano 
con tu propia sangre teñirá tu hermano...
El oro que arrancas con tanto dolor 
comprará, minero, tu vida y tu honor.,,,
Tejedor, tus sedas engalanarán 
a Es que te roban la sangre y el pan...
¡Cuántos pescadores el mar se ha tragado!...
¡V hay gentes que afirman que es caro el pescado!
II
Echa en la balanza tu bien y tu mal, 
y. al fin, verás cómo todo pesa igual...
Liban en las rosas del mismo vergel 
su veneno, el- áspid; la abeja, su miel...
Con su luz alumbra cada madrugada 
a una flor que brota, y otra deshojada...
En la vida, a veces, como en el amor, 
aun más que la fruta nos gusta la flor...
En todas las almas hallarás las huellas 
de un mudo y sonámbulo pescador de estrellas...
III
La existencia es una veloz mascarada...
Con disfraz se es mucho, y sin disfraz se es nada...
Disfraza tus penas, como tus placeres, 
y que nadie, máscara, conozca quién eres...
Ve ai placer tranquilo y al dolor con calma, 
y más que tu cuerpo recátate el alma...
¡Ay del que, inocente, sigue su carrera 
sin llevar disfraces por dentro y por fuera!...
¡Ay del que camina con abnegación, 
y abierto, en la mano, lleva el corazón!
IV
Festeja tu alma, tu carne divierte, 
i que alma y carne en polvo trocará la muerte!...
Desprecia el concepto de las multitudes, 
y tus mismos vicios transforma en virtudes...
No existe lo tuyo ni lo mío... Todo 
es cuestión de fórmulas, de tiempo y de modo...
Sólo hay en la vida un camino bueno: 
¡defender lo propio y atrapar lo ajeno!...
Realidad, no sueñes, para ser felices...
¡Es preciso tierra para echar raíces!...
No te precipites, camina con tuerca...
¡La vida es tan corta!... ¡Todo está tan cerca!.
Lo que fuiste antes volverás a ser...
¡La tumba no tiene mañana ni ayer!...
No infiernos ni glorias saldrán a tu encuentro... 
¡Dioses y demonios los llevamos dentro!...
Una verdad última, alma atormentada:
¡fuera de ti, sólo existe la Nada!..,
PARÉNTESIS SENTIMENTALES
A ALFONSO TORO
I
i Ya de la castidad los blancos velos 
no rasgarán tus manos de poeta, 
ni en el azul de una pupila inquieta 
Presentirás la gloria de los cielos!...
. En tu páramo gris no hay asfódelos, 
nirosa de ilusión en tu paleta...
¡r>e amor tu amor envenenó a Julieta 
y ahogaron a Desdémona tus celos!...
¡Tu ceguera sin luz dejó a Cordeiia,
? tu locura ha enloquecido a Ofelia!... 
i an sólo, de tu vida en los arcanos,
cruza de lady Machbeth la figura, 
manchando de tus sueños la blancura 
Con las huellas sangrientas de sus manos!.
Deja tu regio alcázar de pereza 
y de ensueño, los áureos camarines, 
el surtidor, la Luna y los jardines 
que enfermaron tu alma de belleza...
¡En tu íeino interior la noche empieza!... 
¡Ya no hay cantos de amores, ni festines 
de oesos, ni románticos violmes, 
sino sombras, olvidos y tristezas!...
¡ Todo, poeta, para ti está muerto!... 
i i u vida es un desierto en un desierto!... 
i Y hasta en tu alma brota la poesía
con el fúnebre encanto de una rosa 
que al llanto del amor se abre tardía 
en las húmedas grietas de una fosa!...
i Oh, padre Job!... Tus viejas llagas siento 
florecer en mi carne, sin que tenga 
ni un recuerdo de amor que me sostenga, 
i ni una esperanza en Dios que me dé aliento!...
En carne viva tengo el pensamiento, 
y en mi sufrir de su sufrir se venga...
¡No hay corazón humano que contenga 
en tanta pequenez tanto tormento!...
Tu lepra, padre Job, es pasajera,
Porque es del cuerpo, y cuando el cuerpo muera, 
en el sepulcro encontrarás la calma...
Mi mal, en cambio, ni consuelo implora, 
Porque es lepra que el alma me devora,
,y esa lepra es eterna, como el alma!...
»
«
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i Ya no soy aquel noble aventurero, 
de hoscos mostachos y melena brava, 
que su oro y sus canciones derrochaba 
para alegrar lo gris de su sendero!...
¡ Aquel que al placer tuvo prisionero 
e hizo la gloria de su lecho esclava, 
y amor eterno por doquier juraba 
a la cruz de su Dios y de su acero!...
¡Mi juventud sus rosas ha agostado, 
y hoy es mi vida, que el dolor maldijo, 
como un pálido monje demacrado
que se consume de arrepentimiento, 
sollozando a los pies dé un crucifijo, 
en las heladas celdas de un convento!...
¡La mañanita azul! La mañanita 
de la alondra, y el beso en la ventana... 
¿Ya no recuerdas, ilusión lejana,
L beatitud de la primera cita?...
Ln anonadamiento; una infinita 
Postración, casi muerte... ¡Y la campana 
que con su voz de pastoral cristiana 
nuestras almas al mundo resucita!...
Tus cabellos perlados de rocío,
{u frente inmóvil sobre el pecho mío, 
ñus manos presas en tus manos bellas,
Y los dos de ternura suspirando... 
y» conmovido, el cielo azul llorando 
e bautismo de luz de sus estrellas!...
En todo tiempo malgasté mi vida, 
derrochando su oro inútilmente, 
y hoy, pobre y sin alientos, nuevamente 
vuelvo a emprender la ruta interrumpida.
«
La senda, como ayer, está florida...
Fué más triste el pasado que el presente... 
¡Cuando es joven la carne es cuando siente 
con más intensidad sangrar su herida!...
¡Oh, joven corazón envejecido, 
mucho más que ahora sufres has sufrido!... 
Morir, en mayo, tus rosales vistes,
y fueron como ocasos tus auroras... 
i También tus veinte años fueron tristes, 
y llorastes entonces más que hoy lloras!.,.
¿Hacia qué sueño tornaré mis pasos?...
¡El carmen del amor está desierto, 
el ruiseñor de la poesía ha muerto 
y ya no hay vino en los celestes vasos!...
¡Los minutos que restan son escasos, 
y está muy lejos el soñado puerto, 
como un refugio a la esperanza abierto 
en la solemnidad de tus ocasos!...
¡No evoques el dolor de lo que ha sido!... 
¡Para cada dolor hay un olvido!...
¡Paz en tu corazón, como en las fosas!...
¡La eternidad aventará tus huellas!...
¡ Recuerda que tu carne dará rosas 
y de tu alma surgirán estrellas!...
. ¡Oh, vieja juventud!,,. ¡Vestal que, impía, 
sin atender la angustia de mi ruego, 
dejó que el tiempo disipase el fuego 
donde el Amor su lampara encendía!...
Sin un apoyo, sin sostén ni guía, 
me perdí en las tinieblas, como un ciego,
¡y de mi propia juventud reniego, 
si ha sido acaso juventud la mía!...
Todo io abandonó, como se arroja 
de los hombros un fardo muy pesado; 
ya mi mano dobló la última hoja
¡Lucerifo del alba, azul lucero!... 
Cantó mi voz cuando cantar podía... 
Abril en mis jardines florecía, 
y era mi corazón un limonero
que para el beso del amor primero 
de pureza y de gracia se vestía... 
iELn la alborada de mi alma había 
uz para iluminar el mundo entero!..
Todo lo alado de mi vida era 
0 mismo que una alondra mañanera: 
cantar con alas que a los cielos sube.
del libro del amor y del hastío...
¡Dentro y fuera de mí todo está helado!... 
¡Tu nido, juventud, está vacío!...
¡Aspiración de goces sobrehumanos 
que hasta el trono de Dios lleva un querube, 
como un lirio celeste, entre las manos!...
G
vasos de arcilla
XI
He ido sembrando el bien a manos llenas, 
y como una monjita habilidosa, 
díe nobles gestos y de acciones buenas, 
bordé mi tela y poeticé mi prosa.
Puedo vestir mis sueños de azucenas, 
pues en mi senda recta y luminosa, 
en esperanzas transformé las penas 
y perdoné la espina por la rosa.
Así, al llamarme Dios junto a su seno 
podré tender a la celeste palma 
mi mano como un lirio inmaculado...
7 Pero dime al oído, di, hombre bueno: 
con certeza, ¿la mano de tu alma 
nunca en sangre tampoco se ha bañado?...
. ~~~Para el bien me formó Naturaleza... 
Las virtudes se asientan en mis lares, 
y amo más la bondad que la belleza, 
y prefiero a las dichas los pesares.
Mi pañuelo enjugó toda tristeza, 
^ar° a^um^r° todos los mares...
¡ 1 alma se desposó con la pureza
en epitalamio de azahares!...
¡La mariposa ascenderá a los cielos 
y a barro tornará la oruga vana 
erando el Bien mi misión dé por cumplida!...
Lien y el Mal, hermano, son gemelos ♦ 
n exactos, que no hay pupila humana 
Ue ogre distinguirlos en la vida!...
—¿Por qué perder las horas, tan preciosas 
para el amor, labrando en la cantera 
del verso la ilusión de una quimera?... 
¡Valen más las mujeres que las diosas!...
—Nadie tuerce el destino de las cosas!... 
¡Aunque el orgullo del rosal no quiera, 
mientras viva, al llegar la primavera, 
su desnudez se cubrirá de rosas!...
¡Sin dar tregua ni paz al pensamiento, 
eternamente, infatigablemente, 
he arado como un loco en la corriente,
Y mis semillas esparcí en el viento!...
¡lodo fué estéril en mi vida!... Siento 
que he vivido y he amado inútilmente...
¡Mi sed de amores agotó la fuente,
Y hoy se encuentra el sediento más sediento!...
—¡Sentir quisiera de distinto modo!... 
¡Vivir, amar, triunfar, gozarlo todo, 
como en sus bosques la pantera vive!...
—Pero dime: ese sueño, ¿no sería 
trocar en realidad esa poesía 
que todos sueñan y ninguno escribe?...
A toda sombra que cruzó el camino 
le abrí mi corazón como posada 
y la senté a mi mesa como hermano,
^compartiendo con ella el pan y el vino... 
i Ai, pobre corazón, no tienes nada!...
¡Tu patrimonio derrochaste en vano!...
¡ tssclavo fui de todos!... Nunca tuve 
más que amor, y lo he dado a manos llenas.». 
Vestí con mi candor las azucenas, 
y di a la fe mis alas de querube.
¡ Por todos los senderos donde anduve 
sembré ilusiones, cosechando penas, 
y aun en la sed voraz de las arenas 
abrí mi corazón como una nube!...
.M¡ juventud1 he dado a los placeres, 
mi alma a Dios y mi carne a las mujeres... 
¡Todo en manos ajenas lo he perdido!...
Sólo de los pasados esplendores 
me resta una reliquia: mis dolores...
¡Lo único que con nadie he compartido!...
Dije al polvo: “¿Quién eres?...” “¡Sombra vana 
que tu rota sandalia ha levantado, 
acuerdo inmemorial de tu pasado 
Y sueno evocador de tu mañana!...”
, ¿En dónde está la virgen, la ventana,
Jas negras crenchas del cabello amado?... ■
i I odo cuanto la muerte me ha robado 
en ti invisiblemente se desgrana!...
Con la ansiedad suprema del suicida, 
ejé al recuerdo el corazón abierto,
y en vano el alma su llegada espera...
¡Qué pesada aridez la de mi vida!... 
* a soledad estéril del Desierto 
Para mí es un jardín en Primavera!...
En mí no existe ni siquiera un hueco 
que tu piedad de mieles no haya henchido... 
¡Me devolviste todo lo perdido
haciendo florecer mi huerto seco!...
¡Con tus trenzas suaves como un fleco 
embalsamaste el corazón herido, 
y al placer y al dolor has respondido 
como responde a la palabra el eco!...
Con humildad de sombra te deslizas 
por mi ardiente erial, y con tu paso 
a las mismas arenas fertilizas...
¡Y fresca, y aromática, y ligera, 
pasas por las tristezas de mi ocaso 
como un amanecer de Prinjavera!...
Sobre la colcha de damasco rosa 
tiene tu desnudez el tinte vago 
de la sagrada estatua de una diosa 
hundida en el crepúsculo de un lago.
¡Se encanta la mirada en la mimosa 
actitud, que es al par ruego y halago, 
y se olvida la espina rencorosa 
y se destierra el pensamiento aciago!
¡Baj0 ]a sombra ¿ej ,ca,{3ello obscuro, 
Us ojos de odalisca parpadean 
en ugaces y lúbricos denuedos,
mientras mi carne, como un fruto maduro, 
remulos y nerviosos picotean 
°s cebados patitos de tus dedos!...
¡Oh, tus grandes pupilas,' tan obscuras 
y tan claras al par 1.,.. ¡ Bajo su amparo 
todas las cosas me parecen puras, 
y todo para él alma es bello y claro!...
¡Para mis sombras y mis amarguras,
Dios te encendió en mi noche como un faro, 
lampanta de amor que en sus negruras 
guarda mi alma con fervor de avaro!..,
¡ Y son tus manos puras y sencillas, 
que palmotean en perpetua fiesta, 
al enjugar la angustia de mi lloro,
ramillete de alegres campanillas 
que al enredarse a mi vejez le presta 
verdor de abril y músicas de oro!...
i Oh, mis pobres violetas!... ¡Si no queda 
un seno de mujer donde prenderos, 
ni unos rizos undívagos de seda, 
nns recuerdos tendréis como floreros!...
- ¡Perfumaréis mi soledad aceda 
y a nociré glacial de mis eneros, 
acordando a mi alma la alameda
en cuyos melancólicos senderos
ensangrenté mi mano entre zarzales, 
Para prenderos cual fragante ramo 
entre los blancos senos virginales
, aquella sombra por mi mal perdida, 
ue Qy ¿e ro¿¡jjas y en s¡Jencj0 amo
Con el amor más puro de mi vida!...
LA CASA ENCANTADA
IPasajero, no llames... Viven duendes 
y trasgos en la casa...
¡ -t ú que el dolor y el símbolo comprendes, . 
como una sombra fugitiva pasa!...
Dicen que hay dos pupilas de pantera 
-orno dos esmeraldas encantadas 
en el encanto de una tez de cera,
Y que en aquel en quien clavan sus miradas
en un fúnebre ensueño se desploma, 
¡y en sus entretelas temblorosas siente 
a atr?cción que conduce a la paloma 
a Ju gola mortal de la serpiente!...
II
Cuando desde el ruinoso campanario 
descienden, como doce paletadas
de tierra en el olvido de un osario, 
las doce campanadas
de media noche, en su interior resuena 
un diabólico coro-- de alaridos, 
a compás del crujir de una cadena, 
y un estruendo de muebles derruidos...
Alguien osó mirar por un ventano; 
mas quedóse de pronto ciego y mudo,
¡y a ningún ser humano
lo que vieron sus ojos decir pudo!...
¡En sus desiertas salas señoriales 
no sé qué monstruo vigilante vaga, 
que todo el que traspasa sus umbrales 
parece que la tierra se lo traga!...
IV
*
¡ Casta ilusión vestida' de azucena, 
con tu lámpara azul sigue tu vía!...
¡ No llames otra vez al alma mía, 
que es una casa de fantasmas llena!...
III
¡Dicen que existen trasgos y gigantes 
y dragones de aliento emponzoñado 
custodiando las puertas de diamantes 
de un arábigo alcázar encantado,
donde en patios de oro, plata y gemas, 
en paloma de nieve transformada, 
espera una princesa la llegada 
del héroe de los mágicos poemas!...
la ruta obscura
I¡Resonó el viejo aldabón, 
se abrió en silencio la puerta 
y surgió la aparición 
de alguna esperanza muerta 
de olvido en mi corazón!...
Como en un velo enlutado, 
sus misterios envolvía 
en la liniebla sombría 
del cabello destrenzado, 
que hasta los pies le caía...
—¡Entra!—-exclamó la enlutada, 
temblorosa de emoción...
Tras mí cerróse el portón...,
¡y me encontré de pasada 
en mi propio corazón!...
H¡Por el bosque enmarañado 
de mi soledad me pierdo, 
trémulo y desorientado, 
igual que un ciego guiado 
por la mano de un recuerdo!...
¡Y entregando mi destino 
a tan firme compañía, 
sin pena y sin alegría, 
entre las sombras camino, 
sin saber donde me guía!...
¡ Pequeña mano florida, 
salvar intentas en vano 
mi alma, en la sombra perdida!... 
¿Por qué arrastras por la vida 
un cadáver de la mano?...
III
Una música lejana 
cíe nuevo encanta mi oído... 
Surge un nombre del olvido... 
¿Qué ruiseñor ha venido 
a cantar en mi ventana?...
En un vuelo de palpma 
llega una fragancia vieja...
Un rostro en la sombra asoma... 
¿Qué nuevo rosal aroma 
la soledad de mi reja?...
La campana dobla a muerto; 
la brisa es una oración...
¿Qué nueva tumba han abierto 
dentro de mi corazón?...
EL ESPEJO MARAVILLOSO
Como en Ja limpidez maravillosa 
de un espejo encantado, 
en un sueño de nuevo volví a verte, 
con tu túnica astral de lirio y rosa, 
caminando a mi lado 
Por la senda de esfinges de la muerte...
al
a
el
¡Como cuando en la vida sonreías 
orgullo infantil de mis quimeras, 
mis labios sedientos ofrecías 
ramo de tus veinte primaveras!....
•M- US jarc^nes el ^mpo ha respetado 
¡ Ni una rosa agostó de tus mejillas, 
ni un lirio de tu cuello ha deshojado, 
ni la azucena de tu frente humillas, 
m el fuego de tus ojos se ha apagado!.
¡Y en el sueño, cruzando por la vía 
de esfinges de lo arcano, 
junto a mi angustia y mi cabello cano, 
tu juventud eterna parecía 
la inocencia de Antígona, que guía 
la ceguera de Edipo con su mano!...
II
¡No me conoces ya! ¡No me conoces!... 
i Mi mies segaron las celestes hoces, 
y mis cedros los santos leñadores!...
¡ Las blancas manos de los serafines 
dejaron el abril de mis jardines 
sin perfumes, sin pájaros ni flores!...
¡Mi carne es pudridero de jazmines, 
y mi alma, panteón de ruiseñores!...
¡Aquellas manos que tú amabas tanto, 
hartas de remover tanta impureza, 
para siempre perdieron su belleza, 
y hoy a mí mismo al verlas, me da espanto!...
¡Aquellos ojos de mirar ardiente, 
que abrasaban tu alma con sus fuegos, 
tanto lloraron que quedaron ciegos!... 
¡Todo se lo ha llevado la corriente!...
¡En la ignominia naufragó mi orgullo, 
y en el espanto del vivir me pierdo!...
¡ En mí no queda ya ni aun el recuerdo 
de aquel sueño de amores que fue tuyo!...
¡Y cuando vaya a verte, 
al cruzar los umbrales de la muerte, 
llevaré, liberado de las toscas 
impurezas del frágil barro humano, 
el corazón sangrando entre mi mano, 
para que al verle en él me reconozcas!...
III
Yo soy como un gusano, tú una estrella; 
¡mas yo sé que algún día 
se han de fundir la estrella y el gusano!...
110 FRANCISCO VILLAESPES?
El mismo enigma que tu vida sella 
na de sellar la mía,
¡y nos ha de envolver el mismo arcano!...
Nos bañarán los mismos resplandores; 
las mismas mieles nos darán sustento; 
nos ha de consagrar el mismo rito,
j y tendrán nuestros púdicos amores, 
bajo el dosel azul del firmamento, 
por tálamo nupcial el infinito!...
Nuestra esperanza se verá cumplida... 
volveremos a vernos,
¡y los fugaces sueños de la vida 
fiará el misterio de la noche eternos!...
IBajo las enramadas 
marchitas, caminamos... 
Lloran nieve los ramos 
de rosas deshojadas...
Los pétalos sedeños 
suspiran en la bruma.
¡ Nuestra muerte perfuma 
lo mismo que tus sueños!
II
—Clara corriente, dime: 
¿dónde vas a parar?—
Y la corriente gime:
—¡Al mar, al mar, al mar!...
—¿Adonde vas, adonde, 
vida lozana y fuerte?—
Y la vida responde:
—¡A la muerte, a la muerte!
—¿ Dónde vas, enlutada, 
aterida de frío?...
—¡Camino hacia el vacío, 
y vengo de la nada!...
—¿Qué hiciste?... —Inútilmente 
cansé mi pensamiento 
arando en la corriente 
y sembrando en el viento!...
—¿El amor?... —¡Un letargo 
de azucenas cubierto!...
- ¿La ciencia?... —¡Un pozo amargo 
en mitad del Desierto!...
•—¿La gloria?... —¡Rojo zumo 
que embriaga un momento!...
—¿La vida?... —¡Polvo y humo 
y cenizas al viento!...—
IV
Rinden a los dolores 
mis sueños sus tributos...
¡ Primaveras sin flores 
son otoños sin frutos!...
Amor, iluso eterno, 
tu ceguedad, ¿qué espera, 
si fué tu primavera 
más fría que el invierno?...
VI
¡Amarillenta y mustia, 
pudrióse la azucena!... 
¡Palidecía de angustia, 
y encanecí de pena!...
¡ Mis sueños son vilanos, 
y el corazón herido, 
un limón exprimido 
que sangra entre tus manos!...
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VII
En el fondo del río 
perdióse mi tesoro...
¡ Ya no tengo más oro 
que un puñado de hastío!...
Lo puedes aceptar 
si no hay otro remedio... 
¡Con él puedes comprar 
flores para tu tedio!...
IX
¡Alma de ensueño y luna, 
solitaria alma mía, 
estéril como una 
avellana vacía!...
¡Abandona tu empeño 
y tu esperanza trunca, 
y húndete en ese sueño 
que no se acaba nunca!...
VIII
¡Cíñete las sandalias, 
y prosigue el camino!... 
i En mi jardín no hay dalias, 
ni en mis bodegas vino!...
¡Levanta con la aurora 
tu vuelo de crisálida, 
mientras el alma inválida 
por no seguirte llora!...
X
¡ Noche obscura, en tu calma 
profunda y silenciosa, 
se desploma mi alma 
igual que en una fosa!...
Lo que se fué no vuelve... 
¡Tierra, dame el consuelo 
de tu abrazo de hielo, 
que todo lo disuelve!...
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XI
i Si pregunta un viajero, 
le dices que me has visto, 
clavado en un madero, 
sangrando como Cristo!...
i Y si pregunta ella, 
le dices que me viste 
como un pájaro triste 
volar hacia una estrella,
CASTILLOS DE ENSUEÑO
IDeja tú que el destino ceñudo 
enmarañe de sombras tu paso... 
i Cuelga ya en la panoplia tu escudo! 
¡ Echa vino, y apura tu vaso!...
El encuentro fué bárbaro y rudo, 
y completo y tremendo el fracaso... 
¡Escapaste sangriento y desnudo, 
galopando al fulgor del ocaso!... *
¡En la cima de un despeñadero 
se levanta el castillo roquero, 
como nido de nobles halcones!...
¡ Cierra a todos la vieja poterna, 
y haz que sea tu vida una eterna 
fiesta alegre de amor y canciones!...
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II LOS POEMAS DE LA TRIVIALIDAD
Del combate con vida has huido, 
sin broquel, sin airón ni bandera...
Tu pasada ambición da al olvido, 
y, olvidando tu vida guerrera,
torna al viejo castillo perdido 
en las cumbres de la cordillera,
¡ a vivir un amor no vivido 
y a tejer otra nueva quimera!...
¿Qué te importan las rudas batallas?... 
DI ferrado esplendor de tus mallas 
trueca en sedas, tisú y terciopelos;
abandona los viejos mandobles,
¡y en tus bosques de encinas y robles 
caza estrellas de plata a los cielos!,..
¡Pobre soñadora, 
qué pálida estás!...
¡La luz de tu aurora 
deshojando vas!...
Y mientras caminas 
sin saber por qué, 
sangrando entre espinas 
la flor de tu pie,
¡trabaja y trabaja, 
la desolación 
hila tu mortaja 
en tu corazón!...
II
Cuando, entre los ramos 
floridos y espesos, 
al par deshojamos 
los últimos besos,
el verde jardín 
nos miró pasar, 
pálidos y sin 
fuerzas para hablar,
¡porque para dos 
que se aman no existe 
un dolor más triste 
que decirse adiós!...
III
¡Diez y ocho abriles!... 
¡Qué bonita era!...
¡Cual la Primavera 
llegó a mis pensiles!...
Cubrióse de flores 
el mustio vergel,
¡y los ruiseñores 
cantaron en él!...
i Y aquella ilusión 
fué sólo cual una 
floración de luna 
en mi corazón!...
Caminamos juntos 
por la amplia avenida, 
¡como dos difuntos 
vueltos a la vida!...
En el alma había 
voces armoniosas...
La carne tenía 
fragancias de rosas...
Los cuerpos cansados 
de nuevo dan flor... 
¡Dos resucitados 
por el mismo amor!...
V
La luz de la vida 
trémula se apaga... 
La luna naufraga 
en la mar dormida...
Nievan los rosales 
blancuras de ensueño, 
y un labio risueño 
desborda panales...
El cielo azul vierte 
su resignación... 
¡Perfumada muerte 
de mi corazón!...
LA GRUTA AZUL
' i I í 
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IESTALACTITAS
También, pródiga, consumiste 
el oro de tu vida entera 
en comprar bálsamos al triste 
y aliento a'l que nada espera.
En limosnas toda te diste, 
y, como impúdica ramera, 
a todo el mundo ofreciste 
las rosas de tu primavera.
Si ahora consuelos necesitas, 
cubre tu cuerpo con un manto 
y oculta tu desolación
en la gruta de estalactitas 
que para ti labró mi llanto 
¡en medio de mi corazón!...
PONZOÑAS
Tu santa palidez de olivo, 
tu carne pura de azucena, 
tu corazón tan sensitivo 
y tu alma tan blanca y tan buena,
aleja de mí ardor de chivo 
y de mis lujurias de hiena, 
pues con su aliento de corrosivo 
mi tedio todo lo envenena.
Todo lo bueno que tepía 
perdí en la helada noche obscura... 
¡Aléjate del amor mío,
pues alma, carne y fantasía 
están leprosas de amargura 
y sifilíticas de hastío!...
LECTURAS
No en balde pasaron los años 
y mordí todas las manzanas; 
no en vano mis rizos castaños 
están ya cubiertos de canas...
A los propios y a los extraños 
franqueé puertas y ventanas... 
Coseché sólo desengaños 
y viejas ponzoñas humanas...
Libros y libros he leído 
en mi adolescencia florida 
y en mi madurez de árbol fuerte...
Y sólo en ellos he aprendido 
a odiar el sueño de la vida,
¡por miedo al sueño de la muerte!...
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IV
LA ESFINGE
El tedio de la línea recta, 
de las compactas multitudes, 
de la existencia gris y abyecta, 
sin grandes vicios ni virtudes...
Ni una arrogante torre erecta, 
ni una esperanza en que te escudes. 
¡Oh, pobre alma, tan provecta, 
teniendo tantas juventudes!...
Polvo y cenizas de ilusiones, 
podredumbres de cementerios...
Y siempre inmóvil y callada
a tantas interrogaciones,
¡la negra esfinge del misterio 
en los desiertos de la Nada!...
V
EL VASO
La ruta es larga, el tiempo escaso; 
de recobrarlos ya no hay modo... 
Perdí el ritmo de paso, 
y solo, inmemoré de todo.
Cruzó la sombra de mi ocaso, 
dando traspiés como un beodo, 
i Mi vida es igual qué un vaso 
hecho del (más abyecto lodo!...
¡Vaso de arcilla, tosco y duro, 
efervescente pudridero 
de todo lo bello y lo puro:
al darle forma a tu destino, 
estaba el divino alfarero 
de mal humor o ebrio de vino!.,,
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VI
tardíamente
7 arde nos hemos encontrado, 
hermanita melancolía... 
i Nuestro sendero está encharcado 
y está desierta nuestra vial...
Nada el destino ¡me ha dejado, 
de tanto como poseía...
¡ Mi carne es lirio deshojado, 
y mi alma una tumba vacía!...
Rotas las místicas alburas 
del ala, desde las alturas 
rodó en el polvo el pensamiento...
¡Mis campos asolo la suerte, 
y en mis castillos flota al viento 
el pendón negro de la muerte!...
VII
COFRE DE SÁNDALO
Tus manos anhelan curiosas 
escudriñar en mis secretos, . 
resucitar las mustias rosas 
que ciñen mis tristes sonetos;
brujulear todas las cosas, 
profanar todos los objetos, 
para gustar las misteriosas 
virtudes de mis amuletos...
Revuelve todos los enredos, 
restos de una vida difunja... 
Revuelve... pero ten cuidado...
No vaya a herir tus blancos dedos, 
como una víbora, la punta 
de un alfiler envenenado!...
BIZANTINISMOS
Formas sutilmente graciosas, 
esbeltos cuellos, manos finas, 
mantos dorados de áureas rosas, 
coronas geniadas de espinas.
De las maderas factuosas 
de las capillas bizantinas... 
¡prestadme vuestras luminosas 
suntuosidades cristalinas!...
¡Descubridme vuestros secretos, 
la regia pompa que reviste 
vuestra austeridad religiosa,
para esmaltar en un soneto 
mi alma tan pálida y tan triste 
como una santa Dolorosa!...
' TEDIO
Tedio de la carne agotada 
en donde está muerto el deseo...
¡ En el libro de tu mirada 
es vulgar todo lo que leo!...
¡Inédito, no queda nada!.,.
Como ayer eras, hoy te veo:
¡siempre en tu boca almibarada 
el mismo beso paladeo!...
¡En tu alma el mismo misticismo, 
en tu frente la misma idea!...
¡Y siempre lo mismo, lo mismo!...
El tedio no me deja verte... 
¡Dame algo nuevo, aun cuando sea 
la angustia virgen de la muerte!...
XCAMINOS PERDIDOS
Un dulce cántico de amores 
cantaba el alma enamorada, 
que aprendió de los ruiseñores 
en los cármenes de Granada...
La noche estaba perfumada 
por el encanto de las flores... 
¡Qué bella era la jornada 
del plenilunio a los fulgores!...
Hacia la cumbre iba de prisa, 
cuando miré a -tus palideces, 
y me detuve en el camino...
¡Una mirada, una sonrisa, 
un ademán, bastan a veces 
para torcer nuestro destino!...
XI
DANZAS
En mis jardines orientales, 
como lúbricas bayaderas, 
alegres danzas sensuales 
esculpieron mis primaveras...
Se, deshojaban Jos rosales 
al vuelo de las cabelleras, 
y tornábanse musicales 
los arroyos en las praderas...
¡Alma, tus báquicos festines 
en vano, en sueños, resucitas!... 
Tan sólo hay en tus jardines,
bajo los árboles escuetos, 
¡aquelarres de hojas marchitas 
-y zarabandas de esqueletos!...
LA TEJEDORA
En las estáticas colinas, 
entre cerezos y alberchigos, 
se deshilaclian las neblinas 
igual que harapos de mendigos.
Vuelan algunas golondrinas 
sobre la angustia de los trigos, 
y en la quietud de las encinas 
buscan los pájaros abrigos...
Al son de la lluvia que llora 
sobre el dolor de los pinares 
y sobre la casa dormida,
una enlutada tejedora 
teje en sus móviles telares 
¡la última tela de mi vida!
PARAÍSOS ARTIFICIALES
¡Paraísos artificial es!... 
¡Invernaderos de morfina; 
selvas de éter; catedrales 
de marihuana y cocaína!...
En sus palacios orientales, 
el verde hachisd nos fascina,
¡ y el opio ofrece a nuestro males 
su áurea caverna submarina!...
El kif disuelve nuestras penas 
en un perfume de azucenas, 
y el alma entera se azafira;
y el vino bríndanos olvido,
¡y tu pupila la mentira
de un viejo amor incomprendido!...
PASTORELA
Como los bíblicos pastores, 
en el valle de la pureza, 
entre fontanas y entre flores, 
apacentó la gentileza
del rebaño de mis amores...
¡ Y oculto entre la maleza, 
entonaron los ruiseñores 
un himno azul a su belleza!...
Ahora, pastor cargado en años, 
apaciento mis desengaños 
en los más sucios muladares...
Gruñendo devoran mis penas 
carroñerías de azahares 
¡y podredumbres de azucenas!...
LAS HORAS
¡Mis parques están deshojados, 
no dan frutos mis limoneros, 
están desiertos mis senderos 
y mis castillos arrasados!...
¡Mis pensamientos, desolados, 
van al azar, hoscos y fieros, 
sin tener otros compañeros 
que sus culpas y sus pecados!...
Mi cuna fue una sepultura, 
y son ocasos mis auroras...
Y para que mis agonías
las colmen de tanta amargura, 
al desfilar, lentas, las horas,
¡me ofrecen sus copas vacías!...
í
IYo soñé un libro muy pequeño, 
breviario espiritual, 
donde la vida y el sueño 
tepiblasen como un cristal...
En despojarle puse empeño 
de la retórica vanal, 
de todo lírico pergeño 
y de oropel sentimental...
Puro e ingenuo como un niño, 
comprensivo como un anciano, 
donde, con noble desaliño,
trazase sólo para ti, 
en pocas páginas mi mano 
jlo que hasta ahora no escribí!
II OTOÑADAS
Sin piedades de golondrinas, 
al pié de un fúnebre sauz, 
con la sien ceñida de espinas, 
moriría otoño en una cruz;
se deshojaban Jas colinas 
bajo un maléfico capuz, 
cuando, en un sueño de neblinas, 
¡abrí los ojos a la luz!...
Como un chacal aullaba el río; 
sus vértebras la cordillera 
erizaba como un león,
y melancólico y sombrío, 
cual si mi suerte presintiera, 
lloraba el cielo de aflicción!...
*
LLUVIA DE OTOÑO
¡Otoño!... Un gato despereza 
su tedio gris junto al brasero... 
Deshoja un nardo su pureza 
en la prisión de su florero...
Salmos de angustia el viento reza, 
y entre las nieblas del sendero,
; en un pantano de tristeza 
se estanca el alma del viajero!...
Envuelta en un sayal ceniza, 
la vieja estancia se austeriza... 
¡Tras el cristal de la ventana,
en los ramajes amarillos, 
la lluvia, en traje de nospiciana, 
teje su encaje de bolillos!...
CETRERÍA
I
Paz del crepúsculo suave... 
Esfumaturas de matices...
La tarde sangra como un ave 
en cinegéticos tapices...
El aire a fruta y a miel sabe; 
nublan los tordos los maíces, 
y en el silencio azul y grave 
¡•ahonda el recuerdo sus raíces!
Mientras troquelo mi poesía, 
y en las medallas que atesoro 
tu majestad de reina acuño,
Otoño va de cetrería, 
suelta la clámide de oro 
¡y un gerifalte sobre el puño’..,
Las vides ya dieron su vino, 
fermenta el mosto en los toneles, 
y en los frutales del camino 
la flor su aroma trocó en mieles...
¡Sigue tu ruta, peregrino, 
que si no hay rosas ni laureles, 
hasta las zarzas del espino 
dan frutos rojos cual claveles!...
Y a no será tu amor cual una 
virgen de pálido semblante, 
estéril para el goce pleno,
hecha de nieve, ensueño y luna, 
¡sino una lúbrica bacante, 
de ancha cadera y amplio seno!.,.
PLENITUD
I
Fecunda plenitud de vida, 
áurea madurez de emociones... 
La senda no será florida, 
mas estará llena de dones...
La flor es fruta bendecida, 
son realidad las ilusiones,
¡y ahitos de amor, en su guarida 
se adormecieron los leones!
Lo inútil pierd'ese... Se queda 
sin hojarasca la arboleda; 
se aclaran todos los caminos;
esfúmanse los sueños vanos... 
¡Y nos sentimos más humanos, 
acaso por ser más divinos!...
En los umbrales de mi puerta, 
tras el tapiz descolorid^, 
surgiendo vas, ¡como una ¡muerta 
desenterrada del olvido!
A tu recuerdo se despierta 
algo que estaba muy dormido...
¿Por qué dejé mi puerta abierta?... 
¿Por qué en mi casa te has metido?...
¡Ya no es mi alma lo que era!... 
Pasó su frágil primavera, 
y aquel cordero tan inerme
es hoy un tigre altivo y hosco... 
¡Cómo podrás reconocerme, 
cuando yo apenas me conozco!...
■ 1J
VASOS DE ARCILLA
EL ARQUERO
¡ Malgasté toda mi energía, 
derroché toda mi fortuna, 
queriendo con la fantasía 
cazar un rayo de la luna!...
¡Mi vida fué una cetrería 
líricamente inoportuna 
de blancos cisnes de poesía 
sobre romántica laguna!...
•
¡Por alcanzar una quimera 
de ensueño y nieve, mi alma fuera 
de su ambición eterna esclava!...
¡Oh, corazón aventurero!
¿Para qué quieres ser arquero, 
si ya no hay flechas en tu aljaba?...
TABACO
Cálida estancia; luz sin brillo... 
Junto al brasero, mientras fumo, 
sobre un sillón gris y amarillo 
mi aburrimiento desentumo
leyendo un libro tan sencillo 
y vaporoso como el humo 
que exhala al aire el cigarrillo 
que, melancólico, consumo...
Y muy lejano, muy lejano, 
algún romántico piano, 
que me recuerda, con la vana
evocación de su sonido, 
el plenilunio y la ventana 
de un viejo amor desvanecido...
EL RELOJ
Tardes de paz... Monotonía 
de lluvia en las vidrieras...
Se extingue el humo gris del día... 
¿En dónde están mis primaveras?...
La lluvia es una fantasía 
de misteriosas encajeras...
Tú, que tejiste mi alegría,
¿tras qué cristal mi vuelta esperas?...
Lentas deslízanse en la alfombra 
las tocas negras de la sombra: 
viuda que no falta a la cita...
igual que un pecho adormecido, 
el reloj, tímido, palpita...
¡Oh, juventud, ¿dónde te has ido?...
MANOS PIADOSAS
Manos cristianas y hacendosas, 
con suavidades maternales 
cuidan los sueños y las rosas 
de mis jardines otoñales,
difundiendo en todas las cosas 
añoranzas primaverales, 
cicatrizando, milagrosas, 
heridas de mis viejos males...
Tienen complacencias de hermana, 
mimosidades de ohicuela, 
son {mi alegría y mi consuelo,
y cuando esté mi frente cana, 
me llevarán a la plazuela 
¡a tomar sol como a un abuelo!...
BEATUS ILLE
No más viajes... Un reposo 
largo y tranquilo en una aldea... 
Veladas junto al luminoso 
rescoldo de la chimenea...
Un libro nuevo; un generoso 
vaso de vino; una azotea 
que dé a un jardín maravilloso, 
blanco de nardos de Judea...
Olor de dicha en el ambiente ; 
pisadas cautas y suaves...
Serenas horas virgilianas,
sin más rumores que una fuente, 
y los gorjeos de las aves 
y el resonar de las campanas.
PACIFICACIÓN
Pompas del mundo: vanidades 
y aspiraciones sois ahora 
después de tantas tempestades, 
polvo y cenizas... Nueva aurora
surge a alumbrar mis soledades; 
mi alma de ensueño se colora, 
y el huerto azul de mis saudades 
con nuevos pétalos se enflora...
Prefiero a vanos oropeles 
y a ostentaciones principescas 
¡mis horas dulces y calladas,
y a una corona de laureles 
un búcaro de rosas frescas 
cortadas por manos amadas...
VINO AÑEJO
Con la alegría de una fuente 
corre ¡mi vida entre tus manos...
¿ Qué importa que tenga mi frente 
mechones de cabellos canos?
Hay vino añejo y pan caliente; 
maduran viñas y manzanos...
¡Será el otoño más clemente 
que primaveras y veranos!...
i El amor puro no se trunca!... 
¿Qué nos importan tantas hieles 
de los pasados desengaños?...
El corazón no es viejo nunca, 
y como el vino en los toneles 
se purifica con los años!
INVIERNO
Desnúdate de pompas vanas, 
tórnate buena y religiosa, 
alma, y recuerda a tus hermanas, 
a la libélula y la rosa...
Piensa en la nieve de tus canas 
y en tu ansiedad de mariposa... 
¡Doblan a muerto las campanas 
y están cavando una amplia fosa!...
Llorando sombras muere el día... 
las horas van pasando, leves...
La racha helada ruge y zumba...
¡A Dios entrégate, alma mía!... 
¡Piensa que las primeras nieves 
pueden caer sobre tu tumba!...
DULCINEA
¡Vamos, reposa, peregrino, 
junto al hogar, en la posada!... 
Con su blancura la nevada 
borró las huellas del camino...
Grazna un cuervo sobre la helada 
osamenta mustia de un pino... 
Conforta tu carne cansada 
con un vaso colmado de vino...
Es hermosa la posadera 
y fresca como una manzana...
Su tálamo huele a tomillo...
¡Haz que transforme tu quimera 
la posadera en castellana 
y la posada en un castillo!...
REPOSO
Dejaste en tu senda errante 
todos los sueños de tu vida... 
Inunda el llanto tu semblante 
y se desangra el alma herida...
Dientes de lobo, caminante, 
tienen tu carne enrojecida...
Junto a las llamas un instante * 
tu solitaria ruta olvida...
Leyendas y leyendas forjas; 
revive horas de bonanza 
mientras descarga la tormenta...
¡El que no tiene en sus alforjas 
ni la ilusión de una esperanza 
con sus recuerdos se alimenta!
EL ÚLTIMO SONETO
¡ No volverás, blanca silueta, 
a aparecer en los umbrales 
de mi retiro de poeta, 
ni en tus pupilas otoñales
veré morir la tarde quieta, 
mientras la lluvia en los cristales 
llora de amor, y en la glorieta, 
nievan los últimos rosales!...
No darás luz a mis arcanos, 
ni sentiré mis ojos presos 
bajo las vendas de,tus manos,
ni volverás a mi retiro 
para rimar lánguidos besos
, en el soneto de un suspiro..,
COFRE DE SÁNDALO
Cofre de sándalo te digo 
por la fragancia que despides...
Para mi angustia de mendigo, 
desamparado en tantas lides,
no hay panes cual los de trigo 
ni vino como el de tus vides...
¡En tu alma déjame un abrigo, 
aun cuando luego me la pides!...
¡Aunque después, hecho pedazos, 
a mi dolor me desampares, 
y en vez de besos beba hieles!...
¡Sólo un momento entre tus brazos, 
y luego que en los muladares 
me despedacen tus lebreles!...
HIELOS
Horas de hielo... ¡Quién pudiera 
resucitar en vuestro frío 
las flores de mi primavera 
y ios incendios demi estío!...
¡Volver a ser lo que antes era: 
agilidad, destreza y brío, 
lascivo como una pantera 
e impetuoso como un río!...
¡ Lanzar al viento mis cantares, 
pirateando por los mares, 
cautivador dé carnes blancas,
sobre el puente de un velero, 
bandera roja al mastelero 
y cien forzados en las bancas!
ORACIÓN
¡Señor, Señor, mi carne grita, 
aullando como loba hambrienta!... 
¡Sangre de besos necesita 
para aplacar mi sed violenta!...
¡La tentación del cenobita 
de nuevo ardiente me atormenta, 
y hasta en las aras de la ermita 
sus desnudeces me presenta!...
Tiende sus brazos a mi cuello, 
y entre la red de sus cabellos 
me amarra el nudo de serpientes...
¡Me siento arder a su presencia, 
y se desangra mi existencia 
en la lujuria de sus dientes!...
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LOS VIAJES
Cansado de cruzar el mapa 
sin tregua y sin derrotero, 
como el que de un naufragio escapa 
y a Dios se entrega por entero,
dejé a las puertas de la Trapa 
mi áureo jubón y mi sombrero, 
mis armas y mi roja capa 
de libertino aventurero...
Mi amigo fiel será el gusano 
y mi enemiga la alba rosa... 
i Mis manos sembrarán las mieses
que me den el pan cotidiano 
y cavarán mi propia fosa 
bajo la paz de los cipreses!...
CRISOLES
Llegar al fin de la existencia, 
joven el alma, el cuerpo viejo, 
y cristalina la conciencia 
como la luna de un espejo...
¡Verme, Señor, a tu presencia, 
sin que se frunza tu entrecejo, 
y confundirme con tu esencia 
y de tu luz ser un reflejo!...
Lanzar mi carne a los gusanos... 
para volver hasta tus manos...
Y en el crisol de tu mirada
limpiarme del humano iodo,
¡y ser el Todo, si eres Todo, 
y ser Nada, si eres Nada!...
LA GALERA VIEJA CAMINOS PERDIDOS
Haz de tornar, pobre galera, 
la blanca vela desgarrada, 
roto tu casco de madera, 
sin timón y desarbolada,
al viejo puerto que te espera; 
y en el silencio de tu rada, 
sin tripulantes ni bandera, 
te pudrirás abandonada...
Y en la verdosa agua silente 
te irás hundiendo lentamente... 
y acaso sobre tu oubierta,
sangrando por el ala rota, 
desde los cielos caerá muerta 
alguna blanca gaviota...
En el camino nos hallamos; 
íbamos a distintas partes, 
tú, entre palomas y entre ramos, 
y yo, entre espadas y estandartes;
tú, a cazar sueños con reclamos... 
yío, a asaltar rudos baluartes..., 
indiferentes nos miramos, 
y no sé por qué malas artes
de hechicería o nigromancia 
tú te llevaste mis furores 
y yo me traje tu fragancia...
Trocamos nuestros derroteros... 
Yo ando entre pájaros y flores, 
y tú entre grímpolas y aceros...
CASTILLO ROMÁNTICO
Si a tu castillo acaso llego 
desde mis áridos parajes, 
déjame un sitio junto al fuego 
entre tus dueñas y tus pajes...
No me rechaces con despego 
cuando te rinda vasallajes,
¡porque pudiera el niño ciego 
tomar por suyos mis ultrajes!...
¡Ay del que enciende su venganza, 
pues si una flecha el ciego lanza 
al corazón se va derecha!...
¡No existe bálsamo en la vida 
para curantos esa herida, 
que emponzoñada está su flecha!
I
FUENTE AMARGA
Mi báculo de peregrino 
quemé en tu hogar como un ex voto... 
He terminado mii camino, 
y ante tus pies mi vida he roto...
En vano el piélago marino, 
me habla de algún amor remoto... 
¡Plantó su tienda mi destino 
junto a la esfinge de lo ignoto!...
ignoro si oculta tu mano 
en los misterios de su arcano 
una paloma o la serpiente...
Sediento llego en mi jornada, 
y beberé, aunque tu fuente 
el agua tenga envenenada!...
t 9.
HOJARASCA
Fastidio gris en Tierra y Cielo... 
Borra los campos de la neblina... 
Nuestro infinito desconsuelo 
en la tristeza vespertina
es como un barco preso en hielo... 
El eje de un carro rechina... 
Hinchada al viento, ensaya un vuelo 
de ave borracha la cortina...
Invade un turbio remolino 
de hojas marchitas el camino... 
Resuena un doble... Y el nublado
de un tono trágico de acero, 
vuelca el dolor de su aguacero 
sobre el silencio gris del prado...
LLUVIAS
•En las penumbras de la estancia 
Otoño llora en un piano...
Disipa un nardo su fragancia 
en un jarrón); cierra mi mano
un libro antiguo... En la distancia 
se apaga el ángelus cristiano,
Otoño en mi espíritu escancia 
todo el dolor del barro humano...
En los espejos descolora 
la tarde gris su desconsuelo...
Todo estremécese de espanto...
¡ En el piano Otoño llora, 
y a su compás mi alma y el Cielo 
• deshácense también en llanto!...
CREPÚSCULO URBANO EL CAFÉ
La oiudad tiene la tristeza 
humeante y gris de un fumadero 
de opio... Los olmos descorteza 
la asolación del aguacero...
Su tedio obscuro despereza 
el movimiento callejero...
Se aduerme el péndulo, y bosteza 
la última rosa en un florero...
Entre la sorda algarabía 
repica el timbre de un tranvía; 
amargo llanto el aire exuda,
y deslizándose en la alfombra 
penetra trémula la sombra 
como una trágica viuda...
E¡n la consola el café humea... 
Una enlutada me visita, 
tímida como una azalea 
y rubia como una margarita...
Me evoca cosas de mi aldea: 
una ventana y una cita; 
la Luna la plaza blanquea, 
la fuente trémula palpita...
Con su charlar se torna mozo 
mi pecho, que la pena agobia, 
y en dulce éxtasis me pierdo...
. i Y nuevamente pruebo y gozo 
el primer beso de mi novia 
entre los labios del recuerdo!...
DESPEDIDAS ALMA EN PENA
Fué muda nuestra despedida 
bajo la angustia del acaso...
No brotó sangre de la herida...
¡ Por eso no le hicimos caso!...
Una sonrisa muy florida, 
y nos perdimos al ocaso...
¡Mas por la húmeda avenida 
se fué llorando nuestro paso!...
¿Adonde fuiste?... ¿Adonde he idjo?... 
Tú, hacia la gloria; yo, al olvidó... 
Nuestros caminos son diversos...
¡Sólo ha dejado tu belleza 
ese perfume de tristeza 
que es como el alma de mis versos!...
El parque ya perdió sus galas 
bajo las lluvias otoñales...
No hay fugas trémulas de alas, 
ni tienen rosas los rosales...
¡Quedaron desiertas las salas; 
ya no resuenan madrigales 
ni penden líricas escalas 
de las ventanas ojivales!...
Tapiza el musgo el pavimento, 
la hiedra trepa por la almena 
amortajando la ventana...
¡Sólo, en la noche, zumba el viento 
como si fuese el alma en pena 
de alguna antigua castellana!...
LA NOVICIA
¡Bajo la plata de la Luna, 
en el jardín de la abadía, 
enflora con jazmines una 
-novicia su melancolía!...
hlorece estrellas lia laguna...
El eco de la letanía 
(mece con un vaivén de cuna 
el sueño de la lejanía...
A su hembra, en un rosal florido, 
un ruiseñor lento acaricia 
con sus arpegios sobrehumanos...
¡ Y al ver que nunca tendrá un nido, 
llora, en un banco, la novicia 
con la cabeza entre las manos!...
LOS CUERVOS
Se volatizan las veredas; 
todo en lo gris se desmorona... 
¡Paisajes hechos de humaredas 
que con cenizas se emborronan!...
Esqueléticas alamedas 
en donde sólo desentonan 
las sucias y arrugadas sedas 
de alguna hidrópica casona...
De plomo es la serranía; 
la legañosa tarde llora; 
y al pie de un despeñadero,
aleteando de alegría, 
un b'ando de cuervos devora 
la podredumbre de un cordero...
LA VENDA ROTA
¡Alma, volyamos a la senda!... 
Olvida el lecho en que has dormido... 
Hay que tornar a la contienda, 
al viejo mundo en que has vivido,
hasta que acabe tu leyenda 
y hundas tu nombre en el olvido!... 
Nada te impulsa... Ya la venda 
de tus pupilas ha caído.
Y sabes que la vida es dura 
y tiene entrañas de pantera...
Para partir, alma, ¿qué aguardas?...
Sentado en una sepultura 
hay un fantasma que te espera,
¡y se impacienta porque tardas!...
Mucho sol en tus ojos, mucho, fuego 
en tus labios... ¡Claridad!... ¡Claridad!... 
¡Mas díame un rinconcito de penumbra 
para poder soñar!...
II
Un caminito humilde, un caminito 
con árboles, con pájaros y fuentes...
Ese es el caminito que yo sueño,
que hasta tu umbral a mi cariño lleve!...
III
Cuatro muros de cal, con las ventanas 
abiertas al Abril en flor de un huerto, 
y tú y yo, -bajo la lámpara, gozando 
la embriaguez virginal de un libro -nuevo!...
IV
Se oye llorar la lluvia en las canales; 
se oye gemir el viento entre las ramas, 
y -hay en el corazón algo que quiere 
gemir de angustia y estallar en lágrimas!...
'V 1
Siempre vela el amor, hasta durmiendo... 
dijo Kempis devoto...
Pero a veces no ve, porque una venda 
de lágrimas, Señor, ciega sus ojos...
VI
¡Exprimí el corazón como una esponja, 
y rebasó la copa de mi pena, 
y sentí bajo el polvo de mis plantas 
como un milagro florecer la tierra!...
VII
¡ La soledad es una virgen ciega, 
que a media noche, a hilar junto a mi lecho, 
se sienta, el blanco lino que le ofrece, 
un sordomudo pálido: el silencio!...
VIII
Mi alma es como la tierra; sus tesoros 
oculta en lo más hondo de su entraña... ' 
¡Allí es un rubí cada suspiro
y un mágico diamante cada lágrima!...
IX
¡ Hay un desierto en brasa, un océano 
en tempestad, pero si al fondo llegas, 
encontrarás lo que jamás soñaste 
encontrar en los cielos y en la 1 ierra!
X
¡ El hombre es el aceite 
y la mujer la lámpara, 
y el amor es la chispa que al prenderse 
eterniza la vida con sus llamas!...
XI
La vi en mis brazos sonreír, y llega... 
En mis umbrales ya sus pasos siento ... 
Oigo cómo despréndese su túnica...
Hoy soy un dios, pues puede 
tejer las realidades de este día 
con la seda inconsútil de mis sueños...
XII
¡Un reguero de soles por los cielos 
y una estela de estrellas por los mares; 
eso queda en mi alma y en mi cuerpo 
del paso fugitivo de tu imagen!...
XIII
¡ Boca febril de sqd la boca tuya, 
boca febril de sed la boca mía!... 
Vemos pasar el agua y no bebemos... 
¡Tántalo en nuestras boleas resucita!...
XIV
¡Sólo pido al Destino terciopelos 
y sedas, suavidades 
y caricias tan tenues y sutiles 
como las que adormecen a mi carne 
cuando el amor tu negra cabellera 
sobre mis hombros trémulos deshace!...
XV
¡ Amor! ¡ Oh, dulce amor!... Solo dos cosas 
mendiga mi humildad... ¡Dame tan sólo, 
para beber la copa de sus labios, 
para verme el espejo die sus ojos!
XVI
(Mis brazos en tu cuello y tu cabeza 
reclinada en mi hombro... ¡Qué me importa 
así juntos morir si al deshojarse 
mezclarán su perfume nuestras rosas!...
XVII
Me abriste una rendija de tu alma* 
y me dijiste: Ve...
Y después te alejaste para siempre.
¡Y nunca ha sido lo que pudo ser!...
XVIII
¿ Dónde encontrar un símbolo 
del vacío infinito de la Nada?...
—¡Dios!, dijo el pensamiento, 
y el corazón me suspiró: —¡Su arma!...
XIX
¡Eres grande y terrible!
-le dije al mar— ¡Y, sin embargo, llevo
toda la inmensidad de tu grandeza 
encerrada en la angustia de mi pecho!...
XX
Si te pregunta: ¿Cuándo?... 
respóndele: ¡ Ahora mismo!...
Acepta el don, que la fortuna nunca 
atraviesa dos veces un camino...
XXI
En ti, el Todo y la Nada se armonizan, 
cual la forma y el marmol de una estatua... 
i El Todo está en tu cuerpo,
y en tu alma la Nada!...
XXII
Oye todas las voces, 
canta todas las músicas...
Pero aquella que nunca hayas oído, 
esa será la tuya...
XXIII
Amanece... La tierra, el mar y el cielo, 
resplandecen de sol; azul es todo...
¡Y, sin embargo, yo vivo en la noche... 
porque vivo en el fondo de tus ojos!...
XXIV
Cuando te pidan..., da... Sé generosa. 
La vida se repite...
¡Quién sabe si mañana...
tú tendrás que pedir lo que hoy te piden!...
XXV
No hallarás oro comparable al oro 
de esta eterna verdad.
¡No abrigues en tu alma mas deseos 
que los que puedas realizar!...
XXVI
¡Viajar!... ¡Viajar!... ¡Gozar 
para después sufrir!...
¡El placer de llegar 
y el dolor de partir!...
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XXVII
Tú y yo somos dos buques que se encuentran, 
de noche, en alta mar, 
i se miran, se saludan, y se pierden, 
para no verse más!...
XXVIH
Recuerdos y esperanzas 
son tu único tesoro, peregrino...
¡Esperar lo que nunca poseeremos, 
y recordar lo que perdimos!...
XXÍX
Tú y yo somos lo mismo 
que los cielos y el mar... 
¡Amantes que se ven eternamente, 
sin poderse besar!
XXX
La primera pareja dio el ejemplo... 
¡Siempre, la carne humana, 
perderá el Paraíso 
antes que la manzana!...
XXXI
¡Para las otras, perlas de la fuente, 
pavos reales, pieles de pantera, 
y retóricas galas!...
¡Para ti, solamente 
una estrofa que fuera 
como un beso con alas!...
XXXII
¡Oh, sepulcro de carne, cubierto 
de azucenas y lirios en flor!.. .
¡La hermosura, por fuera, y, por dentro, 
gusaneras en el corazón!...
XXXIII
¡ Levanta el velo a todas 
las doncellas que encuentres 
a tu paso, hasta hallar la que lleva 
un lucero de plata en la frente!...
XXXIV
Contemplando las nubes me dijiste: 
—¡Son vírgenes que van 
a llenar de amargura sus ánforas 
en las aguas azules del mar!...
XXXV
¡Para ver uifa estrella dormida 
en el claro zafir del estanque 
cuchicheantes viejecitos, 
se inclinan, temblando, los árboles!...
XXXVI
—Rosa, yo te perdono...
' —¿Por mis espinas?... ¡No; par la fragancia 
de Abril con que dejaste
las plumas de mi Otoño perfumadas!...
XXXVIÍ
i Olas que vienen, 
olas que van;
nubes que cruzan, buques que se alejan, 
lo mismo en nuestras vidas que en el mar!...
XXXVIII
Te quitaste los guantes lentamente 
y apareció tu imano fina y blanca...
y° pensé en la gloria de tu cuerpo 
al desgarrar tu túnica de gasa!...
XXXIX
¡Siempre que miro la fontana seca, 
en la mustia maraña del jardín, 
recordando que somos y que fuimos, 
lloro por ti y por mí!...
XL,
¡ Oh, tus manos tan blancas y tan pálidas! 
¡Tus pupilas tan hondas y tan negras!
¡Mi recuerdo es un negro zopilote, 
que sólo vive de las cosas muertas!...
XLI
Y a (me muero de sed... ¡ Agua, Dios mío!... 
—suspiró la cisterna...
¡Y el cielo le arrojó, como limosna, 
un puñado de estrellas!...
XLII
¡ Palmeras perdidas en la gran llanura, 
aunque no nos vemos, 
mis frutos son tuyos y los tuyos míos, 
que Amor nos fecunda a través del viento!...
XLIII
El que siembra recoge...
¡Mas casi siempre llega,
-en la sombra, el ladrón, que sin trabajo 
acapara en sus trojes la cosecha!...
XLÍV
-Mi alma es una pirámide 
perdida en la llanura solitaria... 
¡Sepulcro milenario en que se pudren. 
I03 mas nobles ensueños cíe mi raza!...
XLV
¡Piadosa, piadosa, 
igual que la hiedra, 
que se enrosca, se enrosca, a los árboles, 
y a la par los adorna y los seca!
XLVI
¿Donde voy? ¿Don-de vengo? --le pregunta 
a una hoja seca el viento...
—Si no lo sabes tú que me arrebatas, 
yo queme entrego a ti, ¿cómo saberlo?...
XLVÍI
Muerta su nidada, 
el nido por tierra...
¡Y el ruiseñor llora, llora, llora... 
y las gentes dicen que su canto alegra!
XLVIII
¡ Un ópalo fulgura
en los marfiles de tus manos pálidas, 
como un amanecer de Primavera 
entrevisto en el iris de una lágrima!...
XLIX
Lo inútil, lo su-perfiuo, la hojarasca, 
es lo que al aire entrego...
¡Los frutos de mi Otoño; las tristezas, 
ésas son para mí: se quedan dentro!
E
¡ Para ceñir los lirios de tu cuello 
y ornar la noche obscura de tus trenzas 
en el profundo mar de mis saudades 
se cuajarán mis lágrimas en perlas!...
Salones en penumbra, ¿onde sólo 
sombras borrosas de recuerdos pasan, 
a esfumarse en Jos frágiles tapices...
¡ Así son los salones de mi alma!...
LII
Un buque que se aleja, un pañuelo 
que se agita en Ja playa...
Nubes y gaviotas... ¡Después, sólo 
el azul de los cielos y Jas aguas!...
Lili
¡ Yo soy una palmera que se desgreña al viento 
en medio de las secas soledades humanas, 
capaz de prestar sombra y brindar alimento, 
a todas las sedientas y errantes caravanas!
LÍV
¡A pesar de tu orgullo 
y de tanta social hipocresía, 
una sola mirada me hizo tuyo, 
y una sola sonrisa te hizo mía!...
LV
Las olas suavemente 
mecen la embarcación... 
¡Noche de azul plata 
para un sueño de amor!... 
En la hamaca del puente, 
duerme tranquila...
En tu frente la Luna, 
de plata brilla; 
la brisa tus cabellos, 
de sombra alisa, 
y las estrellas sueñan 
en tus pupilas...
¡ En tu hamaca de seda, 
duerme, mi amor, 
que las olas te arrullan 
y velo yo!.. .
LVI
Mar azul... Cielo azul... Calladamente 
se desliza la nave...
¡ Un átomo de luz que se disipa
en la pupila enorme del Dios Padre!...
LVII
Cielo y mar, lo infinita; 
mi amor y el tuyo, lo imposible,
¡ Y las olas murmuran: Nunca, nunca 
los mares y los cielos han de unirse!.,.
LVIIÍ
¡Las olas se encabritan 
cual caballitos sabios, 
que a la fusta de Dios, sobre la pista, 
acompasan los ritmos de su paso!...
LIX
Las olas crecen, y, palpitantes, 
contra otras olas van a chocar.
¡El amor pasa por nuestras vidas... 
como las olas sobre la mar!
LX
El albatros su dicha cifra en la muerte... 
¡Mi vida es como un albatros, 
que cruza aleteando las tempestades, 
para pescar sirenas en los naufragios!...
LXI
A los amores muertos, otros amores, 
y a nuevos desengaños más desengaños... 
¡Mi corazón se alegra como los niños, 
destrozando juguetes entre sus manos!...
LXII
¡Jamás inquieras
el por qué de tus penas, pobre alma mía!... 
¡ Las aves no preguntan por qué sollozan 
ni las brisas inquieren por qué suspiran!...
LXIII
Calles tiradas a cordel... Viviendas, 
vulgares y uniformes, 
y existencias mecánicas, 
que marchan a compás como relojes...
LXIV
Plaza de asfixia, donde amodorradas 
sudan vejeces áridas viviendas, 
y la alta torre gris en cuya cima 
dormita de fatiga una cigüeña...
LXV
¡Sol de asfixia, modorra, congestiones, 
y en la sombra raquítica del patio, 
una fuente de chorro tan mezquino 
que no puede saciar la sed de un pájaro!
LXVI
En la modorra tropical del bosque, 
aromas de café la choza humea...
¡ Y en el umbral, lasciva, nos sonríe 
la unánime blancura de una negra!...
LXVII
¡Trémula un zopilote en el espacio, 
y, bajo los dormidos ahuehuetes, 
se arrastra en el silencio de la selva 
el sordo cascabel de una serpiente!...
LXVIII
¡Llueve un vapor de horno, 
y entre un humo de asfixia, de la verde 
floración del pantano se levanta, 
roja su fauce de caimán, la fiebre!...
LXIX
Sala en penumbras... Telas crepusculares... 
¡En las vejeces de un sillón de cuero, 
cansado de esperamos, cabecea 
la belleza marchita de un recuerdo!...
LXX
Dispara el trueno sus mosquetes...
Todo parece que se incendia, 
y en locas fugas de venados 
galopa el viento por la selvas!...
LXXI
La azul y viva claridad de un río 
espuma entre los verdes cafetales,
¡y el Sol, de oro y de púrpura, rubrica 
la tropical pereza del paisaje!...
LXXII
Lo moreno de tu rostro 
a mi patria me recuerda...
¡Si España fuera mujer 
tendría que ser morena!...
LXXIÍÍ
¡Qué lejos estamos, qué lejos!...
El mar, la distancia...
¡Y además de la tierra, el mar y los cielos..., 
las almas, las almas, las almas!...
LXXIV
La penumbra transmina 
un olor a reseda...
En un iodo suavísimo de seda 
nuestra voz se ensordina...
¡Y el “¡Te amo!”..., y el “¡Bien mío!”, 
y el beso tiene una 
transparencia romántica de Luna 
y un frescor luminoso de rocío!...
LXXV
Todos los que pudieron 
alentarme en mi senda, uno por uno, 
fueron cayendo... ¡Soledad, tú eres 
mi amor postrero, y mi postrer refugio!...
¡Oh, soledad, sin labios para el beso, 
sin ojos para el mundo,
encanto de los éxtasis, sin seno
donde inclinar la frente!... ¡En vano escucho 
latir tu corazón igual que un péndujo, 
y en vano arrimo a tu piedad procuro!...
¡Tu latido es el tiempo que se escapa, 
y tu piedad es ráfaga de humo!...
En cada Jjiora que llega 
voy dejando una lágrima.
—No llenará la copa... ¡Las lágrimas de hoy 
se evaporan mañana!...
Divino mensajero, 
indícame el camino.
—¡Por la ruta que emprendas irás eternamente 
buscándote a ti mismo!...
—La vida es una flecha disparada 
al azar por un arco misterioso...
¡ Ay quien tope con ella en su camino!...
—¡Pero no la maldigas: de igual modo 
puede causar la dispersión de un nido 
que acabar la tragedia de un leproso!...
—¿Qué es Dios?... ¿No me respondes y te 
a los labios el dedo?...
¿No me respondes, alma? ¿No me respondes? 
—¡No, porque Dios es eso:
llevas
un dedo sobre el labio...,
una eterna pregunta y un eterno silencio!...
i rocados en realidades 
todos mis sueños he visto, 
y hallo que ninguno vale 
el dolor que he padecido.
Encanecí estérilmente 
sobre el polvo de los libros, 
queriendo saberlo todo...
¡Corazón, corazón mío!,
¿por qué quisiste saber 
que la virtud es un vicio, 
y los diamantes carbones, 
y una quimera tú mismo, 
y el amor..., ¡ay, el amor!, 
sólo un temblor fugitivo?...
Muchas veces me dije: —¿Mi esfuerzo será vano? 
¿Tantas horas de angustia, tanto anhelo divino, 
se extinguirán por siempre cual polvo en el camino?... 
Y algo que es, que ha sido y que será responde, 
un acento ignorado, una voz interior 
que brota no sé dónde:
—¡De todo únicamente perdurará el dolor!...
Y o soy un huésped de mi propia alma, 
un huésped andrajoso que ha llegado
cubierto por el polvo del camino, 
sin alforjas ni báculo, 
de las brumosas ¡cimas de la duda 
y del páramo estéril del fracaso!...
¿De qué región ignota, 
de qué desierto traigo 
este dolor de leones y esta fiebre 
de antiguas fiestas y orientales fastos?...
¿De qué jardín quimérico, 
de qué vergel de ensueños ha quedado, 
en la noche infinita de mi alma 
y en la frágil belleza de mis manos, 
este soplo de eterna primavera 
y este aroma de rosa y de nardos?...
¿De qué amor imposible 
aun perdura en mis labios 
esta frescura y esta miel de besos ?...
¿De qué esfera lejana, de qué astro, 
como en el fondo azul de una cisterna, 
tiembla un fulgor de gloria en los cansados 
cristales de estos ojos, que están ciegos 
de haber llorado y contemplado tanto?...
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Brillante que fulgura 
como un rayo de sol entre mis dedos,
¿quién le prestó la claridad que esparces?... 
¿Quién en tu alma aprisionó los cielos?
Por la divina claridad que viertes 
al contemplarte pienso 
que eres alguna lágrima caída 
de la piedad de aquellos 
grandes ojos cerrados en mis noches 
tan grandes y tan negros 
que al reflejarse en mis cansados lagos 
para siempre mi vida ennegrecieron...
Como un huerfanito ciego, así cruzo por la vida, 
sin regazos y sin manos 
que me den reposo y guía.
Tuve una madre que era 
como la Virgen María, 
y murió cuando yo apenas 
lo que ser madre sabía.
Tuve una esposa que era 
toda bondad y sonrisas, 
que con sus manos en rosas 
trocaba hasta mis espinas, 
y también se fué a la fosa 
cuando más falta me hacía.
Tuve una hermana que era
tan cariñosa y solícita,
que mis más hondos dolores transformaba en alegrías,
y también, como a las otras,
la muerte la segó un día
tan lejos, que en su sepulcro no he llorado
de rodillas...
Son tristes mis pensamientos, 
obscuras sombras de presentimientos, 
gaviotas y alciones,
que desploman sus alas a los vientos
en la ardua tempestad de mis pasiones.
Presagios de interiores naufragios,
¿qué postrera ilusión,
qué galeón simbólico
va a naufragar de nuevo en el caótico
atardecer marino de mi vida?
¡Un remanso de azul, en mar y cielo,
y en la tierra, la albura de un pañuelo
que solloza su adiós de despedida!...
¿Quién se va?, ¿quién se queda?...
Pañuelo, ¿a quién despide tu blancura?
¡Su luz apaga el Sol, la brisa es pura
y el azul de la mar se riza en seda!...
Y salí del letargo
como el que escapa de un naufragio y halla 
en el eterno olvido de la playa
un peligro mayor, y, sin embargo, 
respiró el corazón como si fuera 
en los yertos arenales 
un lecho de claveles y rosales 
mullido por la alegre primavera!...
En las calles y en todo, 
algazara, bullicio y alegría...
—¡Tristeza, a sollozar te has refugiado 
dentro del alma mía!...
Máscaras por doquier, máscaras, máscaras...
Alma mía, ¿de qué te disfrazaste 
que te busco entre tanta mascarada 
sin poder encontrarte?...
Jamás vi un Carnaval como el de ahora. 
¡Cuánta farsa, Dios mío!
¡Mi dolor disfrazóse de alegría, 
y su infamia vistióse de cariño!
Mesalina vistióse de Lucrecia... 
y Falstaf disfrazóse de Romeo...
¡Todo es igual: caretas en las almas 
y caretas y disfraces en los cuerpos!...
—¿Me conoces?—dijiste, 
clavando en mí el enigma de tus ojos,
y yo por vez primera fui sincero...
Te dije sin dudar: “¡No te conozco!”
—¿Quién soy?—me preguntaste 
los ademanes y la voz fingiendo.
—No te conozco sin careta—dije—;
¡si te quitas la careta, menos!...
Entre tantos disfraces, alma mía, 
creí reconocerte
en un pierrot borracho que lloraba, 
despertando las burlas de las gentes...
Se borraron rondallas y disfraces 
en la ceniza astral de las tinieblas.
En el parque tan sólo
tres máscaras quedan:
Arlequín y la frágil Colombina 
y Pierrot, que, borracho sobre un banco 
al imposible de la luna muestra 
su botella vacía
y la llorosa angustia de su mueca.
Me puse un antifaz sobre mi pena, 
y a la calle salí; te vi pasar.
¡Y tú también llevabas, alma mía, 
ocultando tu angustia, un antifaz!
Camino rudo y largo, sin final ni principio; 
ateriza la escarcha y la caligie quema...
¡ En todas las estrofas de este inmortal poema 
la figura del hombre es el único ripio!...
¡De aquel amor que era más grande que la vida, 
infinito y eterno, ya solamente queda, 
en el fondo del cofre, el pañuelo de seda 
donde enjugué las lágrimas de nuestra despedida!
Si te interrogan ¿Cuando? , responde siempre:
[“¡Ahora!”
Acepta el don y gasta, sin miedos, tu tesoro...
¡Los ladrones del tiempo te robarán tu oro, 
y dejarán sin flores el rosal de tu aurora!...
Si tu gozo es inútil y es inútil tu pena, 
marca tu alma como con el hierro a una esclava. 
¡Nosotros somos granos de un gran reloj de arena 
que corre eternamente y que jamás acaba!...
Superfluas son las penas, superítaos los placeres; 
todo le estorba al alma para la gran partida...
Si lo superfluo obra, dime: ¿para qué quieres 
ceñir de rosa de humos la frente de tu vida?...
Quien prolonga sus horas prolonga su agonía.
Un siglo o un minuto todo es uno y lo mismo.
La eternidad no puede llenar su propio abismo.
¡La-tumba de la nada siempre estará vacía!...
Mientras el canto al labio unge con sus dulzuras, 
la carne suda sangre y el alma llora quedo...
¡Siempre cantan los niños cuando a solas y a obscuras 
los erizan de espanto los fantasmas de. caiedo!
¿Un gran amor? Pasada la embriaguez de la orgía, 
más voraz y sediento te sientes, labio mío, 
viendo la copa rota, la botella vacía 
y las rosas de carne deshojadas de hastío...
¡No tienes esperanza, pobre corazón mío!...
¡El mal de que agonizas es un mal sin remedio!... 
¡Siempre el tedio a tu lado cuando se va el hastío, 
y a tu lado el hastío cuando te deja el tedio!...
¡ Ni un beso, ni una lágrima!... ¡ Nada inédito, nada! 
¿Para qué te abrí, libro maldito?... ¿Para eso, 
para saber que, nuevo, en tu estéril jornada 
no te queda ni una lágrima ni un beso ?...
De una blanca casita hasta los cielos sube 
una nube de humo que en los cielos se pierde, 
proyectando su sombra sobre el ramaje verde...
¡Los sueños de mi vida fueron como esa nube!...
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Embriagueces de besos y amarguras de llantos, 
pecado y penitencias y vicios y virtudes, 
todo es como y lo mismo: ¡ osarios y ataúdes 
con polvos de asesinos y cenizas de santos!...
El ruiseñor, la fuente, el plenilunio y ella...
La vida era como una primavera radiosa...
Soplo el viento y, trémula, se deshojó la rosa...
¡Y en los campos celestes amaneció una estrella!...
ARS MODERNO
¡Dejad tranquilo a Pegaso 
a su capricho pacer 
por las celestes praderas!...
¡ Ya no hay vino en nuestro vaso 
de las vendimias de ayer, 
ni domestica a las fieras 
el dulce canto de Orfeo, 
ni las nereidas espantan 
los buitres de Prometeo!...
Las nuevas voces que cantan 
ya no ajustan sus sonidos 
a las viejas inflexiones 
de la lira y de la flauta...
¡ Nuevas aves, nuevos nidos, 
y también nuevas canciones, 
nueva forma y nueva pauta!...
¡ Hoy todo es frágil y móvil! 
Apolo va en bicicleta, 
y Mercurio, en automóvil...
Venus exhibe, coqueta, 
su mármol estatuario, 
transfundido en carne y hueso, 
sobre cualquier escenario,
¡ por un peso, por un peso!...
Juno con su virtud juega, 
convertida en bailarina 
y disfrazada de griega;
¡y hasta su pavo real 
se lo comió en gelatina 
un martes de Carnaval!...
Minerva viste de china, 
y por ganarse el sustento, 
hace juegos malabares 
con las artes y las ciencias... 
Baco se entró en un convento, 
y anda por esos lugares 
predicando continencias...
Y Vulcano, para ser 
consecuente a su manera, 
ha tenido por mujer 
a una tiple tan ligera, 
que cuando baila el cancán, 
a su desnudez le sobra 
hasta el pámpano de Adán...
El mismo Júpiter cobra 
valientemente el barato 
en una casa de juego...
Y Cupido el timorato, 
rapaz, flechador y ciego, 
es conductor de tranvías... 
Neptuno dejó el tridente 
para entrar de cocinero... 
Pamona vende sandías, 
y Parsífone, aguardiente...
¡Marte vendió su coraza, 
la espada, el casico y la maza 
al mariscal Hindemburg; 
y para ser consecuente, 
hoy se dice que es gerente 
de la fábrica de Krupp!...
¡Y hasta la casta Diana, 
que es trapera de afición, 
con su gancho marcha ufana, 
removiendo la basura, 
a ver si encuentra a Endimión! 
¡ Saturno se metió a cura, 
y de gran pontifical, 
dice la misa primera 
en la iglesia parroquial 1...
Las ninfas son hoy coristas; 
iris se hizo buñolera; 
las Nereidas, masajistas, 
solícitas de sus puestos, 
y los Sátiros joviales 
son cobradores de impuestos,
¡ de impuestos municipales!...
i
INo más conquistadores bajeles de quimera, 
desafiando el ímpetu trágico del destino; 
más que en las aventuras de una playa extranjera,
dentro de nuestras almas se encuentra el vellocino.
«.
De mi alado Pegaso refrené la carrera, 
y hoy, en lugar de estrellas, en el azul divino 
pace el fresco y fragante heno de la pradera, 
que esmaltan de diamantes las ruedas del molino.
Recordando entre risas las viejas tempestades, 
lejos del oceánico rumor de las ciudades, 
en la sana y tranquila soledad de mi aldea,
paladearé la vida con la voluptuosa 
lentitud con que un gato de Angora paladea 
las mieles de un confite perfumado de rosa.
II
Mi juventud ha tiempo que enterraron mis manos, 
tal que un padre a su hija, en una obscura fosa, 
para que tantas mieles, para que tanta rosa, 
fuese maravilloso festín de los gusanos.
Billa ’ ..
Mis ilusiones fueron dispersión de vilanos, 
mi galera de rosa bajo la mar reposa, 
y se pudren mis cisnes de ensueño en la verdosa 
esmeralda palúdica de los viejos pantanos...
Fodo cuanto fué mío he dado a manos llenas:
Ja flor de mis placeres, la espina de mis penas... 
¡Y hasta un amor, el último consuelo que tenía,
coronado de abrojos, solo y escarnecido, 
murió crucificado, sangrando de agonía 
sobre el negro y estéril Calvario del Olvido!
LA DAMA ENLUTADA (poemas en prosa)
ILA VENUS NEGRA
Una ciudad fantástica. Suntuosidades paganas de 
mármoles y de oro, bajo la serenidad luminosa de'un 
cielo de cobalto.
Templos y pórticos, acrópolis y palacios, que evo­
can, con la pureza de sus líneas y la armonía de sus 
contornos, la música melódica de las liras y de ías flau­
tas, y la euritmia impecable de los cuerpos ágiles y ten­
sos de las danzarinas clásicas, en las sagradas fiestas 
de las Panayoneas.
Una mano suave y blanca, enjoyada de rubíes y cri­
sopacios, me conduce, misteriosamente, a un jardín de 
laureles y de cipreses, a través de un desconcertante 
laberinto de rosales.
En lo más recóndito del jardín, sobre un pedestal 
de pórfido, negrea el prestigio acre y perturbador de 
una estatua de basalto.
La mano enjoyada se desvanece entre las mías, como 
un perfume, y me encuentro solo ante una Venus ne­
gra, maravillosa y manca como la de Milo.
¿Dónde vi esa hermosura mutilada y obscura, como 
un destino incumplido?...
¿Que mano me condújo ante su plinto, como una 
ofrenda votiva o una víctima expiatoria?...
Fue un atardecer suave, florido y rojo, como un re- 
manso de sangre tibia...
Cuando cayó la sombra suspiré estremecido :
—¡La Venus negra!...
'V desde entonces toda mi vida se hizo noche.
LA EPIFANÍA DE MAYO
Por mi ventana, abierta a todos los vientos, penetra 
la perspectiva de un paisaje primaveral, que esparce 
en el ambiente enrarecido y febril de mi convalecencia 
tibiezas de miel y frescura de agua corriente.
Las naranjas me brindan sus frutos de oro, morenos 
y redondos como senos de bayadera, erectos en el fre­
nesí sagrado de una danza, y sus flores, blancas, sua­
ves y fragantes, como carnes de vírgenes empalidecidas 
por el asombro pudoroso dé sus propias desnudeces.
Yo muerdo, clavando los dientes hasta las encías, 
los frutos maduros, y deshojo, macerándolas entre mis 
dedos febriles, las flores cándidas, y, saboreando sus 
mieles y aspirando sus aromas, siento latir profusamen­
te todas mis venas, y comprendo todos los voluptuo­
sos misterios de la Vida y de la Muerte.
Mayo tiene flores y frutos.
¡Respira sus fragancias hasta palidecer, y paladea 
sus dulzuras hasta embriagarte!...
Mayo es único. La hora que pasa no regresa nunca. 
El triunfo de la vida está hecho de oportunidades.
EL PRÍNCIPE Y LA PASTORA
¿Recuerdas la leyenda de aquel gallardo príncipe 
que yendo de caza se enamoró de una pastora?...
Por ella abandonó todas las satisfacciones de la vida. 
Sus padres, sus amigos, sus palacios, sus parques, su 
corona de pedrería y su cetro de oro; la gracia madri­
galesca de sus bufones y la fiereza rapaz de sus hal­
cones y gerifaltes.
Pudo conquistar pueblos, descubrir mundos, erigir 
monumentos que asombrasen a los siglos, realizar proe­
zas que eternizasen la Historia, y prefirió apacentar re­
baños, cuidar del hato y espantar con su honda a los 
lobos que rondan a media noche los rediles.
Todas sus ambiciones, sus sueños y sus esperanzas, 
un futuro magnífico de glorias y de triunfos, se disol­
vió en las mieles fugitivas de un beso...
¿Romanticismos?... ¿Fantasías de poeta?...
No. Leyenda real, de hoy, d'e ayer, de mañana, de 
siempre... , T v
Examina la vida, y encontrarás que siempre hubo en 
ella—en la tuya, en la mía, en la del otro, en la de 
todos—un príncipe enamorado de una pastora...
IV
LA CLEPSIDRA
En la vieja clepsidra se desangra el Tiempo en un 
gotear continuo y monótono de diamantes que parecen 
lágrimas o de lágrimas que semejan diamantes.
Tus manos, combadas en copas de alabastro, las 
van recogiendo, y los diamantes o las lagrimas brillan 
un momento, como gotas de rocío, entre los jazmines 
de tus dedos, y se desvanecen para siempre, como si se 
burlasen de tu loco empeño de eternizar lo fugitivo.
El placer, la gloria, el amor, la fortuna, la vida mis­
ma, son también como gotas de agua entre nuestras 
manos.
LA CIMA
¿Ascender?... ¿Superarse?...
¿Para qué?...
Desde las cumbres de las montañas todo se ve 
más pequeño.
Cuanto más se sube, más se desvanecen las cosas.
Además, ¿de qué nos sirve escalar las cimas más al­
tas, si siempre llevamos dentro de nosotros abismos 
insondables?
¿Qué importa erguirse solo, como una estatua in­
mortal, en el vértice del más alto Himalaya, si dejamos 
nuestro corazón y nuestra alma, lo más puro y lo más 
santo ae la vida, allá en el fondo del valle, quizá en 
la humilde cabaña que espeja su paz de idilio en los 
remansos de un río, o en las nostalgias de unos ojos, o 
entre las suavidades de unas manos?...
En las alturas el sol no calienta, ni el amor sonríe. 
Y sin sol y sin amor la vida sólo es hielo y soledad.
,. í no ^ay nada mas triste que la soledad entre 
hielos!...
EL ESPEJO ENCANTADO
Una vez encontré un pobre viejo en mi camino...
Yo vagaba meditando con un libro bajo el brazo 
(¿Schopenhauer?... ¿Leopardi?... ¿Anthero de Quen- 
tal ?...).
El viejo, sentado a la sombra de un álamo, jun­
to a un remanso con claridades de espejo, devoraba, 
con ingenuidades de niño y voracidades de pájaro ham­
briento, un racimo de uvas doradas y transparentes 
como topacios, tan grande, que apenas si podía soste­
nerlo entre sus manos.
En la serenidad azul del remanso vi el rostro rugoso 
y barbado, de plata, dilatarse, transfigurarse, en la 
sana y fresca alegría del vivir...
Y aquel pobre, que apenas si podía sostenerse con 
la ayuda de su báculo, me pareció niño, uno de esos ni­
ños ágiles y fuertes que se encaraman a los árboles 
en busca de nidos y asaltan los vallados para despojar 
a las parras de sus racimos primerizos...
VII
LA FLOR DE ORO
Entre las grietas de una tumba, en el rincón más apar­
tado, se abría una flor amarilla, pequeña y redonda, 
como una monedita de oro.
Había pasado la tarde vagando por aquel reposo­
rio de los muertos, que era por su fastuosidad y por su 
belleza el orgullo de los vivos.
Cuando llegué a la ciudad me dijo un amigo: “No 
dejes de visitar el camposanto... ¡Dan ganas de morir­
se para reposar allí, bajo aquellos cipreses, entre aque­
llos macizos de rosas, al amparo de aquellos grandes 
monumentos, donde el cincel ha cantado a la Muerte 
en las más bellas elegías del mármol y del bronce! 
¡No te olvides de visitarle!”
¡Dan ganas de morirse!... Y estas palabras volvían 
como un ritornelo a mis oídos mientras subía hasta el 
cementerio, enclavado en lo más alto de la ciudad, do­
minando uno de los más bellos panoramas que conozco.
Efectivamente, mi amigo no me había exagerado.
, El cementerio era un jardín maravilloso, con sus lar­
gas avenidas de mármoles, sus templetes, sus monumen­
tos funerarios; poblado constantemente de risas de ni­
ños, de flores, de trinos de pájaros y de besos de ena­
morados.
Sólo las cruces de las tumbas y las actitudes de las
estatuas nos recordaban la Muerte, pero vagamente, 
como una esperanza, como un consuelo...
Era el puerto seguro, el refugio eterno, 10 que bus­
can los anacoretas en el Desierto y los místicos en sus 
celdas.
La tarde se desvanecía en las montañas azules, más 
allá de la delta del río. La ciudad resplandecía en una 
apoteosis de oro, con llamaradas fugitivas de incendio 
en los cristales y en las cúpulas de azulejos... Subía 
un sordo rumor de mar lejano. Yo permanecía deteni­
do ante el encanto misterioso de aquella flor amarilla, 
que al oro de la tarde se hacía traslúcida, como una 
mariposa que anhelase desplegar sus alas para volar... 
Una campana humilde desgranó el Angelus con
un tintinar claro y sonoro, como si piadosamente arro­
jase a la miseria humana la limosna consoladora de 
aquellas notas de plata...
Sentí una vaga ternura humedecerme los ojos y apre­
tujarme el corazón...^
Y cristianamente doblé las rodillas, me incline has­
ta el suelo, y puse en el cáliz de oro de aquella flor tan 
humilde el beso más puro y mas santo que han dado 
mis labios...
VIII
LA GAITA
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E Atlántico era todo suavidades de terciopelo, apa­
ciguamientos y dulcedumbres de paloma adormecida: 
una sinfonía en tono menor, de matices azules, *< verdes, 
oro y grana... Ni el estremecimiento femenino de una 
ola...
En la majestad infinita diel horizonte se hundía el 
Sol, en un arco de fuego inmenso con reverberaciones 
de iris... Y desde el barco se extendía un camino de 
oro, centelleante, casi real, .como esperando un cortejo 
labuloso de emperadores...
z_.a tripulación y los pasajeros desde la proa se ex­
tasiaban en la maravilla.
De pronto resuena allá en la cubierta d!e tercera el 
desgranarse sonoro de una gaita: una lluvia de lágri­
mas oe cristal y de plata, que parecen caer y rebotar 
en el hondo silencio marino...
, Y todas las pupilas se arrasan de lágrimas, y todas 
las manos se tienden hacia aquel camino de oro vivo, 
centelleante, que se perdía en lo infinito, como ansiandto 
anzarse por él, corriendo en un frenesí de velocidades 
inauditas, para arribar a las costas de la Patria lejana, 
allí donde en las romerías y en las danzas populares 
se confunden las músicas de la gaita con el rumor de 
as fuentes y los estremecimientos de los pinares agita­
dos por el viento.
iß
IX
LA MEDIA GRANADA DE RUBÍES
I
Cuando nació el príncipe, el hada madrina—porque 
touos los príncipes tienen por madrinas hadas—le ofre­
ció como presente media granada, tan prodigiosa, que 
rué el encanto y la admiración de la corte.
La cascara, del oro más puro, y los granos, de los 
rubíes más espléndidos de Oriente, engarzados de tal 
guisa y pulidos con tal arte, que granos y cáscara pa­
recían naturales...
El hada murmuró con voz aterciopelada y cristalina, 
de agua corriente, mientras depositaba el regalo en un 
pequeño cofre de sándalo y marfil incrustado de piedras 
preciosas:
—Cuando el príncipe, mi ahijado, llegue a esa edad 
en que el corazón palpita con violencia, como aguar­
dando algo, y en la que Jos ojos y los labios se abren 
trémulos de ansiedad, en espera de otros labios y otros 
ojos gemelos, dadle esta media granada, y que recorra 
el mundo en busca de la otra media que ha de servirle 
cíe complemento. Cuando logre poseer la granada com- 
pieta, será el príncipe más feliz de este mundo, porque 
tendrá en sus manos el amor perfecto y único.
\ en un suave rayo de Luna que penetraba a través 
cíe las altas e historiadas vidrieras de colores, se disol­
vió el hada, como un perfume o una sombra,
II
Cuando el príncipe llegó a esa edad en que el cora­
zón palpita con violencia, como aguardando algo en la 
que los ojos y los labios se abren trémulos de ansiedad, 
en espera de otros ojos gemelos, armóse dé punta en 
blanco, y, acompañado de su fiel escudero, abandonó 
el castillo, una clara mañana de abril, galopando sobre 
un soberbio alazán con paramentos y jaeces de damas­
co y oro...
Escaló montañas abruptas, cubiertas de nieve; cruzó 
desiertos de llamas, jardines paradisíacos y ciudades 
populosas, cuyas altas torres almenadas refulgían, res­
plandecientes de azulejos, en la gloria azul de los cielos.
Vadeó ríos caudalosos y surcó mares de espanto...
Por todas partes llevaba sobre su corazón, como un 
amuleto, en su pequeño cofre de marfil y sándalo, ta­
chonado de piedras preciosas, la media granada de ru­
bíes y de oro, regalo de su hada madrina.
Pasaron meses, años y lustros, y el príncipe no logró 
encontrar la otra media granada que había de servirle 
de complemento, y cuya posesión le haría el hombre 
mas feliz de la Tierra.
III
En las largas jornadas sus provisiones se fueron ago­
tando, y un día encontró sus alforjas vacías y su escar­
cela ayuna dé doblones.
Y para atender a su sustento fue vendiendo uno por 
uno todos sus joyeles, sus vestidos de tisú, sus mantos 
de armiño y sus birretes de plumas de cisne...
Al agotarse estos recursos tuvo que malbaratar sus 
armas y sus arneses: cotas de Milán, corazas de Da­
masco, espadas de 1 oledo, dagas de Florencia, y has­
ta su lanza árabe de Agmat, flexible como un junco 
y fuerte como el diamante.
Después le tocó el turno a su caballo, un alazán so­
berbio como un león, ágil como un antílope, que había 
pacido la hierba fresca de los oasis de la Arabia y 
reflejado en sus grandes pupilas, obscuras y profundas 
como cisternas, los encantados espejismos del Desierto. 
Y desarmado y a pie se encontró una noche, en compa­
ñía de su escudero, en mitad de un escampado, mien­
tras la nieve descendía como un sudario sobre la tierra, 
y entre las sombras fosforecían, amenazadores y crueles, 
los ojos dilatados de los lobos hambrientos.
IV
Y aquella noche, para poder guarecerse en la choza 
de unos pastores, tuvo que dejar en poder de éstos el 
pequeño cofre de sándalo y marfil, tachonado de pie­
dras preciosas, que encerraba el regalo del hada ma­
drina.
Días después, por no morir desfallecido de sed en 
un erial, arranco, con lágrimas en los ojos, el primer 
rubí de la media granada, para ofrecérselo a una don-
celia que con el ánfora al hombro regresaba de la 
fuente.
Trocó el segundo por un puñado de dátiles y un 
cuenco de leche de camellas a un beduino que al frente 
de una larga caravana marchaba a la Meca.
El tercero lo dió por librar de la afrenta de los azo­
tes y de la marca infamante del hierro a un venerable 
anciano que no había podido pagar sus deud'as a un 
avariento judío, por haber perdido todos sus bajeles en 
un naufragio en las costas de Dalmacia.
Con el cuarto rescató a una noble dama que aprisio­
naron unos piratas tuneemos, y que, toda deshecha en 
lágrimas, se estremecía de vergüenza, ocultando con 
las manos sus desnudeces más íntimas, en el tumulto en­
sordecedor de un mercado de esclavas en la vieja ciu­
dad de Jaffa.
Y así, su corazón, obligado por la necesidad y sus 
generosos impulsos, había ido derramando como gotas 
de su propia sangre, a lo largo de su camino, los rubíes 
de la maravillosa media granada de oro.
V
El fiel escudero se rindió por fin a las penalidades 
de tan largo viaje, y una tarde expiró en los brazos 
del príncipe, en la cima de una montaña, lejos de tierra 
sagrada.
El príncipe veló el cadáver, sollozando, toda la no­
che, y a la mañana siguiente dió a unos cuantos leña­
dores unos rubíes para que transportasen el cadáver de
su fiel servidor a la aldea próxima y le diesen cristiana 
sepultura, arrebatando sus restos a las rapacidades de 
los lobos y la voracidad de las aves de rapiña que, al 
olor de la Sarne muerta, aullaban por los contornos y 
se cernían, graznando, en los espacios.
Después de cumplir este deber sagrado, el príncipe, 
solo y pobre, sin armas y con los vestidos desgarrados 
y ios pies heridos, continuó su peregrinación en busca 
del castillo embrujado, donde, según le había asegu­
rado un viejo mago, yacía la poseedora de la otra me­
dia granada, encantada por un genio malo, enemigo del 
amor y de la felicidad, y confiada a la custodia de unos 
enormes gigantes negros y de un dragón de pupilas lla­
meantes y aliento emponzoñado.
VI
Una clara mañana divisó a lo lejos las torres del cas­
tillo, resplandecientes de arcos iris, como talladas en 
fabulosos diamantes. A pesar de encontrarse sin armas, 
soio y fatigado, no se arredró su ánimo y luchó con 
los dos gigantes que custodiaban el puente levadizo, y 
tal era la pujanza de su brazo y la ansiedad de su de­
seo, que los monstruos de basalto fueron cayendo, uno 
tras otro, a sus plantas retorciéndose de dolor, estran­
gulados por sus manos.
Armóse con los despojos de los vencidos, y al llegar 
el cu agón como una tromba, vomitando fuego por los 
ojos y por las rauces abiertas, le hundió una lanza en 
el corazón...
Rompióse el encanto : los muros se poblaron de biza­
rros guerreros, los patios del castillo de gente alboro­
zada, y la princesa, al frente de una larga comitiva 
de damas y de dueñas y de un fastuoso cortejo de ca­
balleros, de pajes y de bufones, salió, toda resplande­
ciente de joyas nupciales, a recibirle, al son de músicas 
maravillosas y cánticos sobrehumanos...
Entre sus manos, de una pureza de lirios de las cum­
bres, estrechaba sobre su corazón, en un pequeño cofre 
de sándalo y de marfil tachonado de piedras preciosas, 
la otra media granada de oro y de rubíes que, al fun­
dirse con la del príncipe, había de darles a ios dos la 
felicidad única de la vida: el amor.
Pero todo rué inútil: al juntar las dos mitades no 
pudieron confundirse, porque sus ranuras no encajaban, 
pues había perdido el príncipe muchos de sus granos en 
las andanzas del camino, y la rapacidad del dragón 
que encantara a la princesa le había robado a la de ésta 
algunos trozos, que intentaron buscar inútilmente.
Y aún los dos, separados por distintos caminos, an­
dan todavía queriendo recuperar, a costa de su sangre, 
los rubíes y los trozos de oro que su generosidad y su 
desgracia había ido esparciendo por la vida.
Y así seguirán eternamente, buscando siempre y sin 
encontrarse nunca, llorando una felicidad, irremisible­
mente perdida.
¿Qué nombres tienen el príncipe y la princesa de 
esta leyenda?... Ponles los que gustes, ánima curiosa: 
el mío y el tuyo, el de tu amiga, el de tu hermano, los 
de todos, porque todos hemos vivido un instante una 
vida semejante a esa misteriosa y eterna leyenda de la 
media granada dé rubíes.
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EL CUCO DEL RELOJ
. Un viejo reloj de caja alta, de madera fragante, traí­
do, sm duda, en algún viejo galeón de las indias. Al 
centro de su esfera asoma su cabeza uno de esos mo- 
cnuelos que vuelan sobre las cruces del cementerio y 
dejan caer su fúnebre grito de angustia desde las espesas 
copas de los apreses que custodian las tumbas.
-us ojos de esmalte me miran fijamente, terriblemen­
te, y, a veces, me dan la ilusión de que parpadean, de 
que van a escaparse de aquella cabeza estúpida y gris, 
como si estuviesen prisioneros en ella y quisieran rom­
per sus cadenas.
De pronto, el silencio se estremece, el palpitar del 
péndulo se detiene como sobrecogido de espanto, y la 
cabeza estúpida y gris sale de su esfera, entreabre el 
pico, cierra los ojos y, pausadamente, deja caer como 
un aviso de muerte su eterno anodino “¡Cu-cú!...
¡ Cu-cú! ”...
Y así basta doce veces, como doce paletadas de tie­
rra sobre una fosa.
Es Ja media noche, la hora propicia de los trasgos 
y e ios duendes, de las brujas y de las apariciones...
Las dos pupilas de ámbar, redondas y misteriosas, 
vueiven a abrirse, clavándose en mis ojos como si me 
quisieran hablar, revelarme un secreto...
¡Cuántas tragedias habrán presenciado, inmóviles, 
clavados, como prisioneros, en la cabeza gris y estúpida 
del mochuelo de ese reloj- dé vieja madera de las In­
dias !...
¿De quién han sido esas pupilas?...
7 al vez alumbraron, desdé la frente de una esfinge, 
los misterios mas espantosos y recónditos del vieio 
Egipto.
O quizá presenciaron, desde el austero semblante de 
un inquisidor, con voluptuosidad infinita, los martirios 
del potro y ae la rueda, y la carne joven y virgen, de 
<unbar y de seda, de alguna judía condenada, por re­
lapsa o por arte de hechicería, a entregar todas sus des­
nudeces morenas a la voracidad de las llamas, por no 
haberlas querido entregar antes a la concupiscencia de 
un libertino.
LA DAMA ENLUTADA
Me vi en la inmensa soledad, bajo las estrellas, 
sin más guía que mi propio dolor, un viejo, sordo y 
ciego, que ni siquiera poseía, como los perros hambrien­
tos, el don del olfato.’
Hablaba, quejándose siempre, doliéndose de sus 
achaques, de la gota serena que le hizo perder la vista, 
de aquella catástrofe tumultuosa que le ensordeció, y 
de la lepra, el maldito mal de Job, que le corroía el 
rostro...
A veces, cuando, rendido de fatiga, me detenía en 
el camino para tomar alientos a la sombra de un árbol, 
o para apagar mi sed en el brocal de una cisterna, su 
báculo me amenazaba, y tenía que proseguir de nuevo 
mi jornada, olvidando el trinar del pájaro y el espejo 
del agua, unido fatalmente por una cadena de diaman­
tes a mi guía, al viejo sordo y ciego, cubierto por todas 
las lacras y apestado por todos les males... Aun para 
dormir tenía que apoyar mi frente en su hombro hedion­
do y húmedo de yo no sé cuántas podredumbres...
Y así anduve años y lustros, centurias y eternidades...
Un día, una joven enlutada y pálida me detuvo en 
el. camino, compadecida de mi infortunio, y dejó caer 
en mis oídos, como un bálsamo, estas palabras de con­
suelo:
—¡Mata al viejo... y búscame!...
Entreabrió su manto, dejándome ver maravillas in­
sospechadas: todos los paraísos del amor; y su mano 
fina y blanca dejó entre las mías un estilete agudo y 
afilado como sus dedos, y una sierra tan sutil como sus 
cabellos, perdiéndose a lo lejos sonriéndome, sonriéndo­
me en una promesa que hizo estremecer hasta la raíz 
de mis huesos.
Aquella noche apuñalé al viejo, limé mi cadena y, 
por primera vez, después de tantos años, de tantos si­
glos, de tantas eternidades quiza, volvieron a sonreír 
mis labios y a fulgurar mis ojos con las puras alegrías 
de la vida.
Busque a la dama enlutada, mi salvación y mi espe­
ranza, y todo fué inútil.
Pregunté por ella, y todos me respondieron:
Por aquí paso hace un momento... Llevaba aquel
camino.
Pero era en vano. Siempre llegaba tarde... Me pre­
cedía, y no podía darle alcance.
Algunas veces, en los días de lluvia, pude distinguir 
las huellas frescas de sus pisadas... En un mesón lle­
gué a dormir en un lecho cuyas ropas conservaban aún 
el calor y el perfume de su cuerpo...
En una ocasión contemplé su silueta fina y negra a 
unos pasos de mí, casi al alcance de mi mano...
Pero se oponía entre nosotros, como barrera infran­
queable, un abismo infinito, en cuyo fondo negreaba un 
río profundo y ensordecedor como la eternidad...
Y al encontrarme solo, solo otra vez, en la inmen­
sa soledad, bajo las estrellas, mi alma me pregunta, 
curvada en una interrogación de espanto:
—¿Por qué asesinaste tu dolor?
XII
EL ÓPALO
Una vez se me presentó en mi casa ese viejeeiío 
bueno y generoso de los cuentos de hadas, que llena, 
en vísperas de Reyes, los zapatitos de los niños de ju­
guetes y chucherías, que guía a las criaturas extravia­
das en los bosques, y hasta suele recomponer y dejar 
como nuevos los cántaros de barro que las doncellas 
acostumbran a romper en las fuentes.
Venía a traerme también sus dones.
Un cofre de sándalo, lleno de piedras preciosas: dia­
mantes, rubíes, granates, esmeraldas, amatistas, carbun­
clos, zafiros, topacios...
—i Elige una piedra !—me dijo, subrayando la ofer­
ta con una sonrisa de bondad comunicativa y reconfor­
tante.
Y yo, que aquel día me sentía modesto, opté, en­
tre tantos tesoros, por un pequeño ópalo que se escon­
día tímidamente, como avergonzado de su pobreza, en­
tre tantas gemas preciosas, un ópalo lechoso y brillan­
te a la par, de ese color extraño y venenoso del aguar­
diente aguado, en cuyo fondo a veces se encendían pe­
queñas llamas trémulas, resplandores escarlata y fosfo­
rescencias de fuegos fatuos.
—¡Te traerá la desgracia! —tartamudeó el ancia­
no—. Es de mal agüero esa piedra. La Naturaleza 
castiga con ella...
Y yo, con un gesto de desafío a no sé qué amena­
zas vagas y peligros lejanos que en aquel momento me 
parecía tener presentes, tendí la mano a la piedra fa­
tal, y la hice mía.
Le ai las gracias al buen viejecito, que, pálido y pen­
sativo, se alejó para siempre, y me quedé un instante 
contemplando la gema. Una idea diabólica desarrugó 
mi entrecejo, pues todas las ideas diabólicas tienen esta 
maravillosa virtud...
Mandé a un joyero que la engarzara en oro, ceñida 
de diamantes, y al día siguiente se la envié, como re­
galo nupcial, a mi amada, a una amada que tenía en 
sus ojos y en su alma esas opacidades venenosas, cons­
teladas de llamas vivas, que encierran en su maleficio 
los ópalos y las escamas de ciertos reptiles ponzoñosos.
XIII
LA CATEDRAL DE REIMS
Un amigo mío, socialista empedernido, y como tal, 
sentimentalmente humanitario, deploraba con voz com­
pungida, hace pocos días, lo que él llamaba la barba­
rie de la guerra.
—¡Tantas ciudades destruidas, tantas fábricas arra­
sadas, tantos hombres muertos, tantas viudas y tantos 
huérfanos!
Y su voz se entristecía en un lloriqueo monótono y 
cristalino, de Rauta en el crepúsculo.
Y o sonreía interiormente, pensando en aquella noche 
de París de que hablaba Napoleón.
Una noche cálida y fecunda del Mundo, y la Hu­
manidad se repondría de tantas pérdidas; un paréntesis 
de paz de varios años, y a los campos tornarán nueva­
mente los esclavos a labrar y a sembrar sus tierras, sin 
saber por qué ni para quién, como hoy matan y mueren 
en la inconsciencia de las batallas; volverán a alzarse 
más potentes y más populosas las ciudades destruidas, 
y otra vez empañará el azul del cielo el humo de esas 
fábricas que motivaron la guerra actual, y que guardan 
en sus libros de caja los gérmenes de las guerras futuras.
Pero lo que nunca volverá a ser es esa maravillosa 
catedral de Reinos que las necesidades estratégicas han 
mutilado... Y para mí, cualquiera de aquellas vidrie­
ras góticas, insubstituibles y únicas, porque la fe que
las inspiró no puede resucitarse, vale más, mucho más, 
que todos los millones de beligerantes que han muer­
to, mueren y morirán en esta guerra, en las otras gue­
rras y en todas las guerras futuras...
I•>i
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LOS COLORES DE LA FELICIDAD 
¿El color de la Felicidad?...
Unos la pintan rosa, como un amanecer de mayo, 
como las carnaciones de las mujeres de Rubens, y de 
las vírgenes del Correggio, y los semblantes mofletudos 
de los angelotes de Murillo. Otros, más espirituales, de 
un azul litúrgico, como los cielos del estío, los mantos 
de las Concepciones y las eternas pupilas misericordio­
sas del Dios Padre. Algunos, más prácticos, la suponen 
amarilla, como las espigas que dan el pan cotidiano, y 
el oro que posee la virtud milagrosa de abrirnos hasta 
las puertas del cielo.
Para los infelices y los desesperados es negra, como 
el paño de la mortaja y la vacuidad de la Nada.
Las bestias, o los que se parecen a ellas, la creen ver­
de, como el pasto donde se revuelcan y como el tono 
pornográfico de esas novelas que los estudiantes devo­
ran a hurtadillas y los viejos apuran, como estimulantes 
afrodisíacos, en las pausas asmáticas de un beso ...
Yo, sin embargo, me atrevo a opinar que es bicolor 
pudiéndose formar con las franjas de sus dos coi 
una bandera única, que cobijara bajo sus pliegues 
bólleos a la mayor parte de la Humanidad..; Los c. 
lores exactos de la felicidad son el blanco y el lila, los 
dos símbolos del candor y de la imbecilidad, de los pp- 
timistas y de los tontos; porque un tonto optimista es, 
para mí, la personificación de la felicidad completa...
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